
Susan Buck-Morss

Walter

ESCRITOR
REVOLUCIONARIO

Benjamin

W
al

te
r B

en
ja

m
in

, e
sc

rit
or

 re
vo

lu
ci

on
ar

io
Su

sa
n 

Bu
ck

-M
or

ssLos ensayos que componen este libro están orga-
nizados alrededor de la figura, la obra y el proyecto 
político de Walter Benjamin, y constituyen el minu-
cioso trabajo de investigación previo y las reflexio-
nes posteriores a la aparición de Dialéctica de la 
mirada, publicado por Buck-Morss en 1989. Los aná-
lisis de materiales heterogéneos (artículos, libros, 
cartas, fotografías) diseñan una biografía intelectual 
que devuelve la impronta política y revolucionaria 
al Proyecto de los Pasajes, que orientó la vida inte-
lectual, emocional y militante de Benjamin.
Los dos artículos finales, una historia crítica de las 
ciudades modernas y un análisis de la economía po-
lítica y sus representaciones visuales, muestran los 
alcances del programa de Buck-Morss, que la desco-
loca del lugar del comentarista y el exégeta de una 
obra ajena y acabada,  y la ubica como una heredera 
del materialismo histórico del siglo XX, y de las res-
ponsabilidades que supone esta adscripción.

Susan Buck-Morss es profesora de Filosofía Política 
y Teoría Social en Cornell University. Se doctoró en la 
Georgetown University con una investigación que 
en 1977 se transformó en su libro Origen de la dia-
léctica negativa. Theodor W. Adorno, Walter Benjamin 
y el Instituto de Frankfurt (Siglo XXI editores, 1981). 
Más tarde hizo estudios de posgrado en la Johann 
Wolfgang Goethe Universität, donde amplió sus in-
vestigaciones y profundizó los contactos con discí-
pulos de Adorno y miembros del Instituto. 
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NOTA DE ENVÍO

La biblioteca de la mirada surge en 1995 con la intención 
de agrupar aquellos textos que pasan por el escritorio 
de la marca editora, y que, a pesar de pertencer a diversos 
géneros discursivos —paper, ensayo, arte, crítica, pop, 
antología, teórica, fotográfica, manifiesto, revista, 
etcétera— pueden ser ordenados en una misma categoría: 
son capaces de hacernos reflexionar sobre nuestro lugar 
como lectores. 
Esta colección se propone informar con el fin primordial 
de formar en el lector un mirada activa, no inocente, un ojo 
capacitado para abordar analíticamente la compleja trama 
generada por la cultura.

Si existe un común denominador para los libros que integran 
esta biblioteca, resultará inútil buscarlo en el formato, o en 
los criterios de diseño, o de color de tapa…
Éstos no refieren necesariamente (al menos no en forma 
directa) a los medios, pero son herramientas escenciales para 
el desarrollo de una reflexión crítica y de la supervivencia en la 
sociedad del espectáculo, en una sociedad de la información.

Su objetivo es político, en tanto apunta a reponer protago-
nismo en el rol del receptor y procuran señalar —de las más 
diversas maneras— los mecanismos de la percepción.

Libro-Ojo
(Λιβρο Οξο)

dirigida por Guido Indij
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Nota preliminar

La presente edición reúne seis artículos que Susan Buck-Morss escribió
entre 1981 y 1995, y constituye un recorrido genealógico por la pro-
ducción crítica de la autora centrada en la obra de Walter Benjamin.
“Walter Benjamin, escritor revolucionario” apareció en New Left
Review en dos partes: en el número 128, de julio/agosto de 1981,
y en el número 129, de septiembre/octubre de 1981. Este trabajo,
escrito antes de la publicación en alemán del Libro de los Pasajes,
realizada por Rolf Tiedemann, es la primera aproximación de
Buck-Morss a la obra de Benjamin.
“El Libro de los Pasajes de Benjamin: redimiendo la cultura de masas
para la revolución” apareció en el número 29 de New German Criti-
que, “The Origins of Mass Culture: The Case of Imperial Germany
(1871-1918)”, en primavera-verano de 1983. “El flâneur, el hombre-
sandwich y la puta: las políticas del vagabundeo” fue publicado en el
número 39 de New German Critique, en el segundo número especial
sobre Walter Benjamin, en otoño de 1986. Estos ensayos retoman los
problemas teóricos e históricos planteados en el primero, a partir de
la lectura del Libro de los Pasajes, publicado por primera vez en 1982.
Ambos contienen in nuce lo que habría de ser el trabajo más recono-
cido de Buck-Morss sobre el legado de Walter Benjamin, Dialéctica de
la mirada, en el que reconstruye, sin estabilizarlo, el libro central y al
mismo tiempo inexistente de Benjamin. En estos ensayos previos,
las intuiciones de Buck-Morss, sus formulaciones teóricas, los ras-
tros de la elaboración, del trabajo del pensamiento enfrentado con
los materiales, muestran el backstage de la construcción de una lec-
tura rigurosa y a contrapelo.



El último artículo de esta serie, posterior a Dialéctica de la mirada,
apareció en el número 62 de la revista October, en otoño de 1992.
Se trata de “Estética y anestésica: una reconsideración sobre el en-
sayo de la obra de arte”, un trabajo en el que la autora procede ben-
jaminianamente para reponer las condiciones históricas que le dan
sentido pleno al famoso ensayo sobre las transformaciones de la obra
de arte en la época de su reproductibilidad técnica. (Este artículo de
Buck-Morss se publicó con anterioridad en español en el número 25
de la colección La balsa de la Medusa.)
Los dos artículos restantes son una muestra del rumbo que tomó el
trabajo de Buck-Morss después de sus intervenciones sobre Benja-
min. “La ciudad como mundo de ensueño y catástrofe”, aparecido
en el número 73 de October, en el verano de 1995, presenta una
historia crítica de las ciudades modernas, escrita sobre las ruinas
oníricas de los proyectos estéticos y políticos del Este y el Oeste.
“Imaginando el capital: la economía política en exhibición” apare-
ció en el número 21 de Critical Inquiry, en el invierno de 1995. La
autora focaliza allí sus destrezas críticas en el discurso de la eco-
nomía política; la impronta benjaminiana en este ensayo aparece
no tanto en el vocabulario crítico como en las reflexiones sobre
las representaciones visuales que acompañan y fundamentan los ra-
zonamientos de los economistas.



Walter Benjamin, escritor revolucionario

Primera parte

Las obras de Walter Benjamin han sobrevivido en oposición a la corriente
intelectual oficial en la que la historia se ha deslizado: el racismo que lo
forzó a exiliarse en los años treinta y el fascismo que desembocó en una
guerra mundial en medio de la cual se quitaría la vida, y, desde entonces,
el liberalismo democrático, que al legitimar el capitalismo impide la reali-
zación de la democracia, y el marxismo burocratizado, que tan a menudo
ha abandonado el objetivo de una sociedad más humana. Benjamin fue un
escritor revolucionario en el sentido mesiánico-utópico del término, una
rareza en un tiempo en que la cultura occidental ha sido persistentemente
hostil a los movimientos revolucionarios, tanto exteriores como interiores.
El hecho de que sus obras hayan sobrevivido se debió en primer lugar a los
esfuerzos de amigos a los que Benjamin confió manuscritos para su res-
guardo, particularmente Gershom Scholem,1 estudioso de la Cábala y ami-
go cercano, cuya correspondencia de décadas con Benjamin proporcionó
la documentación para un reciente estudio biográfico; Gretel Karplus, que

1. Gershom Scholem, Walter Benjamin: Die Geschichte einer Freundschaft,
Frankfurt am Main, 1975 [trad. esp.: Walter Benjamin. Historia de una amistad, Bar-
celona, Ediciones Península, 1987]. Ver también Walter Benjamin Gershom Scholem
Briefwechsel, 1933-40, Frankfurt am Main, 1980. [Cuando ha sido posible y cuan-
do no se han producido contradicciones de sentido, las obras de Benjamin y de otros
autores han sido citadas y referidas según las ediciones en español. Caso contrario,
se ha traducido del inglés la versión utilizada o realizada por la autora, conservando
las referencias del original. N. del T.]



estaba cerca de Benjamin en los tempranos años en Berlín, previos al exi-
lio; y su esposo, Theodor W. Adorno, cuya obra se vio fuertemente influen-
ciada por la de Benjamin.2 Karplus y Adorno recopilaron y editaron una
edición de los ensayos de Benjamin en dos volúmenes que fueron publica-
dos póstumamente, en los años cincuenta.3 Una edición alemana de las
obras completas de Benjamin está ahora en proceso de producción,4 un
proyecto instigado por Scholem y Adorno (antes de su muerte en 1969),
pero llevado a cabo por estudiantes de Adorno: Rolf Tiedemann y Herman
Schweppenhäuser, como editores generales; Hella Tiedemann-Bartels y
Tillman Rexroth, como editores de volúmenes particulares. Cuatro de los
seis volúmenes planeados han aparecido. En 1982 aparecerá el quinto, el
manuscrito inédito del Passagenarbeit (El Proyecto de los Pasajes), un es-
tudio materialista histórico del París decimonónico, que hubiera sido la
obra más importante de Benjamin. Los editores actuales, ahora adultos de
cuarenta años, eran niños cuando Benjamin murió. Nacieron ciudadanos
del estado nazi. El mundo de su infancia era un mundo en guerra, y su so-
cialización intelectual se dio en un contexto de ruptura cultural. Herederos
del fascismo, rechazaron esta ascendencia intelectual y se convirtieron en
estudiantes de aquellos que se habían exiliado como parias y traidores. Su
primera exposición a la obra de Benjamin se dio bajo esta luz. A fines de
los sesenta, la luz que iluminaba los textos de Benjamin emanaba de una
fuente diferente: un movimiento estudiantil revolucionario internacional
que parecía estar bañando al mundo entero en claridad. Se trataba de un
resplandor extraño, en Kodak-color, lívido e impasible, pero era sólo una
cuestión de tiempo hasta que los fusibles se quemaran. En la tiniebla inte-
lectual que reina desde entonces, no ha aparecido ningún búho de Miner-
va indicando que el espíritu universal se haya vuelto más sabio.

El primer volumen de las obras completas de Benjamin se publicó en 1972.
La tarea de los editores ha sido laboriosa y meticulosa. Se ha convertido
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2. Ver Susan Buck-Morss, Origen de la dialéctica negativa: Theodor W. Adorno,
Walter Benjamin y el instituto de Frankfurt, México, Siglo Veintiuno Editores, 1981.

3. Walter Benjamin, Schriften, dos volúmenes, ed. Theodor Adorno y Gretel
Adorno, Frankfurt am Main, 1955. 

4. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, seis volúmenes, ed. Rolf Tiedemann
y Herman Schweppenhäuser, Frankfurt am Main, 1972. En adelante, G. S.



en la tarea de una vida, su legado para la siguiente generación. Los vo-
lúmenes i y ii abarcan unas mil páginas, más de un tercio de las cuales
son notas del editor. La edición ha implicado una refuncionalización del
aparato filológico tradicional, basada en un método en el cual conver-
gen intereses filológicos y políticos. En vez de presentar la gestación his-
tórica de los textos como un proceso teleológico en el cual el producto
finalizado aparece como monumento inmortal, esterilizado contra la
historia, los editores abren los accesos a los textos permitiendo que la his-
toria los penetre. A través de copiosas citas de la correspondencia de
Benjamin, las notas del editor vuelven visible el contexto económico e
histórico, personal y social, en que los textos fueron escritos. La exposi-
ción filológica del temprano material escrito a máquina, los manuscritos,
borradores y fragmentos relacionados, son presentados en una estructu-
ra de láminas, todas cargadas con la misma autoridad, de tal manera
que los textos pueden verse como una figura tridimensional. Esto per-
mite al estudioso de Benjamin hacer un corte en cualquier punto de la
figura y leer el interior así revelado como diagrama técnico. Alienta la
libertad de interpretación y atenúa el fetichismo de los “Grandes Li-
bros”. Irónicamente, mientras el carácter innovador de esta edición es
inherentemente democrático, ha provocado a su vez el ensanchamiento
de los volúmenes al punto de convertirlos en un lujo: cada volumen llega
fácilmente a valer más de cien marcos alemanes. Los costos crecientes
de la producción de libros han impedido que las notas del editor lleguen
a los lectores ingleses en una serie de traducciones por lo demás exce-
lentes, de hecho, sobresalientes.5
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5. Charles Baudelaire: a Lyric Poet in the Era of High Capitalism, traducido
por Harry Zohn, NLB, Londres, 1973; One Way Street and Other Writings, con
introducción de Susan Sontag y traducción de Edmund Jephcott y Kingsley Shor-
ter, NLB, Londres, 1979; The Origin of German Tragic Drama, con introducción
de George Steiner y traducción de John Osborne, NLB, Londres, 1977; Understan-
ding Brecht, con introducción de Stanley Mitchell y traducción de Anna Bostock,
NLB, Londres, 1973. Dos ediciones han aparecido en los Estados Unidos: Illumi-
nations, con introducción de Hannah Arendt y traducción de Harry Zohn, Nueva
York, 1969 (la cual, como las traducciones más tempranas, no tuvo acceso a las
notas del editor en alemán y, consecuentemente, resulta algo más débil) y Reflec-
tions: Essays, Aphorisms, Autobiographical Writings, con introducción de Peter
Demetz y traducción de Edmund Jephcott, Nueva York, 1979 (el cual contiene



La floreciente bibliografía secundaria sobre Benjamin,6 generada por
y para el establishment académico que lo rechazaba en los años veinte,
demuestra que su obra se ha hecho respetable. Mientras que los cientis-
tas sociales no lo han encontrado demasiado valioso, se ha convertido
en un favorito en el campo de la crítica literaria. Sus escritos crípticos y
cargados de imágenes se prestan fácilmente a los métodos postestructura-
listas de lectura, donde los textos, arrancados de la historia concreta que
les da origen, parecen permitir una serie ilimitada de glosas interpretati-
vas, entre las cuales se elige la más “interesante” de acuerdo con el clima
académico del momento. Es sorprendente que el impulso revolucionario
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algunas de las traducciones presentes en One Way Street). [Las ediciones en lengua
inglesa que la autora menciona cuentan con nuevas incorporaciones, que no exis-
tían cuando este artículo se publicó por primera vez. Se destacan la publicación en
inglés del Libro de los Pasajes (The Arcades Project, trad. de Howard Eiland y Ke-
vin McLaughlin, preparada sobre la base de la edición alemana de Rolf Tiedemann,
Cambridge, The Belknap Press of Harvard University Press, 1999) y una muy re-
ciente edición en cuatro volúmenes de obras escogidas de Benjamin (Selected
Writings, vol. 1, 2, 3 y 4, ed. Marcus Bullock y Michael W. Jennings, Cambridge,
The Belknap Press of Harvard University Press, 1996). Los lectores de habla espa-
ñola no han tenido acceso a tantas ni a tan sobresalientes traducciones de la obra
de Walter Benjamin. He aquí una lista de las ediciones más destacadas: Ensayos es-
cogidos, versión en español de H. A. Murena, Buenos Aires, Editorial Sur, 1967;
Discursos interrumpidos, trad. de Jesús Aguirre, Madrid, Taurus, 1973; Ilumina-
ciones I, II, III y IV, trad. de Jesús Aguirre y Roberto Blatt, Madrid, Taurus, 1980;
Infancia en Berlín hacia 1900, trad. de Klaus Wagner, Madrid, Alfaguara, 1982;
Dirección única, trad. de Juan. J. del Solar y Mercedes Allendesalazar, Madrid, Al-
faguara, 1987; El concepto de crítica de arte en el romaticismo alemán, trad. de J.
F. Yvars y Vicente Jarque, Barcelona, Península, 1988; Diario de Moscú, trad. de
la edición inglesa de Gary Smith, de Marisa Delgado, Madrid, Taurus, 1990; El
origen del drama barroco alemán, Madrid, Taurus, 1990; Cuadros de un pensa-
miento, selección de artículos a cargo de Adriana Mancini, trad. de Susana Mayer,
Buenos Aires, Ediciones Imago Mundi, 1992; La dialéctica en suspenso. Fragmen-
tos sobre la historia, traducción, introducción y notas de Pablo Oyarzún Robles,
Santiago de Chile, arcis-lom, 1995, selección de fragmentos del Libro de los Pa-
sajes. Recientemente vio la luz la edición española del Passagen-Werk: Libro de los
pasajes, Madrid, Akal, 2005. N. del T.]

6. Ver Gary Smith, “Walter Benjamin: A Bibliography of Secondary Literature”,
New German Critique (Número especial Walter Benjamin), 17, primavera de 1979,
pp. 189-208. Un importante artículo que ha aparecido posteriormente es el de Ti-
mothy Bahti, “History as Rhetorical Enactment: Walter Benjamin’s Theses ‘On the
Concept of History’”, Diacritics, septiembre de 1979, pp. 2-17. 



de la escritura de Benjamin haya despertado tan poco interés en estos
círculos.7 Este impulso sólo sobrevive en tanto anacronismo; casi como
arcaísmo exquisito. Si en los años sesenta las controversias giraban en
torno a sus posiciones políticas,8 ahora se refieren a sus conexiones con
otras “grandes” figuras de la literatura y la filosofía. Benjamin no se ha-
bría sorprendido.

I. Crítica cultural y pedagogía materialista

El “cortejo triunfal” 

Si he hablado en detalle sobre la manera en que las obras de Benjamin han
sido transmitidas, se debe a que el modo en que se heredan los objetos cul-
turales no debe sernos indiferente. Por el contrario, se trata de un proble-
ma central en lo que toca a estas obras y sus interpretaciones. Mirando el
pasado desde 1981, la mirada cae primero en el último de los escritos de
Benjamin, “Sobre el concepto de historia”. Escrito en forma de tesis filo-
sóficas, y conocido como “Tesis de filosofía de la historia”, fue pensado
como introducción metodológica al Libro de los Pasajes, que fue, a su vez,
la mirada retrospectiva que Benjamin posó sobre una era histórica previa.
Ahora nos instruye para la lectura de su propia obra. El problema cogniti-
vo que ésta plantea aparece de manera diáfana en las Tesis, y es explícita-
mente político. Si, como Marx propuso, las ideas dominantes han sido
siempre las ideas de la clase dominante, y si éstas conspiran contra los opri-
midos como ideología, ¿cuál debe ser la posición del materialista histórico
a la hora de evaluar e interpretar los “tesoros” culturales que constituyen
la herencia intelectual? “Ya que los bienes culturales que abarca con la mi-
rada tienen todos y cada uno un origen que él no podrá contemplar sin ho-
rror. Deben su existencia no sólo a los esfuerzos de los grandes genios que
los han creado, sino también a la servidumbre de sus contemporáneos.
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7. Ver Vera Schwartz, “The domestication of Walter Benjamin: Admirers Flee
from History into Melancholia”, Bennington Review, abril de 1979, pp. 7-11. 

8. Ver el debate sobre Benjamin en Alternativ, 57/58 y 59/60, 1967-69.



Jamás se da un documento de cultura sin que lo sea a la vez de la barba-
rie. E igual que él mismo no está libre de barbarie, tampoco lo está el pro-
ceso de transmisión en el que pasa de uno a otro.”9

La concepción burguesa de la historia de la cultura hizo aparecer el
proceso de transmisión, en el cual los dominadores “pasan sobre los que
también hoy yacen en tierra”, como un “cortejo triunfal”.10 Benjamin con-
cluye: “El materialista histórico se distancia de él en la medida de lo posi-
ble. Considera cometido suyo pasarle a la historia el cepillo a contrape-
lo”.11 Ésta es una imagen vívida. ¿Pero cuán precisamente puede iluminar
y guiar la práctica de la historia cultural? Muchos de los argumentos de las
Tesis habían sido expresados en un lenguaje más prosaico e históricamen-
te concreto en un importante artículo, “Historia y coleccionismo: Eduard
Fuchs”, escrito para la publicación del Instituto de Frankfurt en 1937 y
considerado “sin lugar a dudas una de las obras más significativas de los
últimos años de Benjamin”.12 Allí Benjamin sostenía que la socialdemocra-
cia cometía un serio error teórico antes de la Primera Guerra, error que fue
en gran parte responsable de la cooptación del movimiento obrero y del
fracaso de la revolución alemana de 1918. La socialdemocracia tenía una
consigna: “Saber es Poder”. “Pero no llegó a penetrar su doble sentido.
Opinaba que el mismo saber, que corroboraba el dominio de la burguesía
sobre el proletariado, capacitaría a éste para liberarse de dicho dominio.
En realidad se trataba de un saber sin acceso a la praxis e incapaz de ense-
ñar al proletariado en cuanto clase acerca de su situación; esto es, que era
inocuo para sus opresores. Lo cual resulta especialmente válido para el sa-
ber de las ciencias del espíritu. Estaba lejos de la economía; las transforma-
ciones de ésta ni le alcanzaban siquiera.”13

La historia de la clase obrera, entonces, había demostrado que los reque-
rimientos políticos del “conocimiento” (esto es, conocimiento que pudiera

14 Susan Buck-Morss

9. Walter Benjamin, Discursos interrumpidos, p. 182. [Existe otra versión en es-
pañol de las “Tesis” en Walter Benjamin, La dialéctica en suspenso. Fragmentos so-
bre la historia, traducción, introducción y notas de Pablo Oyarzún Robles, Santiago
de Chile, arcis-lom, 1995. N. del T.]

10. Ibíd., p. 181.
11. Ibíd., p. 182.
12. G. S., II:3, p. 1355.
13. “Historia y coleccionismo: Eduard Fuchs”, en Discursos interrumpidos, p. 97.



ser peligroso para el opresor) eran de naturaleza doble. Debía, por un la-
do, educar al proletariado “sobre su situación de clase” y, por otro lado,
poseer una conexión motivacional con la acción política, una “salida a la
praxis”. Cabe preguntarse si los propios escritos teóricos de Marx sobre
historia y economía satisfacían esos requerimientos. ¿Era suficiente que los
trabajadores leyeran el Manifiesto Comunista y Salario, precio y beneficio?
El problema que planteaba Benjamin era que los propios escritos de Marx
no eran inmunes a las distorsiones de la herencia cultural. Instruir a los tra-
bajadores sobre la fuente de beneficios que constituía el plusvalor de su
propia productividad podía producir conciencia de clase sin producir una
conciencia revolucionaria, una praxis sindical sin una praxis revoluciona-
ria. Más aún, en manos de la socialdemocracia, la enseñanza de una teoría
de la historia basada en la lucha de clases era incluso menos confiable:
“Nada ha corrompido tanto a los obreros alemanes como la opinión de
que están nadando con la corriente”.14 La teoría del progreso histórico en
su versión evolucionista llevó al revisionismo parlamentario y, en su forma
ortodoxa, a una percepción ilusoria de la inevitabilidad de la revolución.
Además, las victorias del fascismo en los años veinte y treinta volvieron in-
sostenible la fe teleológica en el curso de la historia.15

En breve, uno podía (y de hecho, en el cambio de siglo, tanto los mar-
xistas ortodoxos como los revisionistas lo hicieron) describir la realidad
utilizando la teoría de Marx, sin verse movido a una acción revoluciona-
ria para transformar esa realidad. Cuando Benjamin (sonando muy simi-
lar a Gramsci) comentó: “Sólo unos pocos se percataron entonces de
cuántas cosas dependían de hecho de la labor cultural materialista”,16

fue precisamente para criticar la separación neokantiana y positivista de

Walter Benjamin, escritor revolucionario 15

14. Discursos interrumpidos, p. 184.
15. Benjamin apuntó la “necesidad de una teoría de la historia desde la cual pue-

da ser enfocado el fascismo”, así como la necesidad de concebir la historia como
“catástrofe” sin descartar enteramente el motivo del progreso característico de
Marx. (Ver Walter Benjamin, “Apuntes sobre el concepto de historia”, en La dialéc-
tica en suspenso, p. 95.) [Se trata de la única traducción al español de las notas y
versiones que corresponden al conjunto de trabajos realizados por Benjamin a pro-
pósito de las “Tesis” y de sus distintos estadios y variantes de elaboración. Tiede-
mann y Schweppenhäuser los reproducen bajo el título de “paralipómena” en G. S.,
I:3, pp. 1228-1252. N. del T.] 

16. “Historia y coleccionismo: Eduard Fuchs”, en Discursos interrumpidos, p. 97.



conocimiento teórico y praxis política que caracterizaba a gran parte de
la tradición intelectual marxista. (Tampoco, podría añadirse, la versión
hegelianizada que Lukács hizo de Marx ofrecía lo que se necesitaba: no
era probable que saber que uno era el “sujeto-objeto de la historia”17 ins-
pirara resistencia en las barricadas. Las personas no sacrifican sus vidas
por eslóganes filosóficos.)

Los sueños de la humanidad

Marx pensaba que la misión histórica del proletariado era cumplir los sue-
ños utópicos de la humanidad. Pero esos sueños estaban expresados en el
arte, la poesía y la religión, precisamente aquellos “tesoros” culturales que
estaban en manos de los opresores. Allí residía el problema, pero la teoría
de la superestructura de Marx no era la adecuada para lidiar con él.18 Ben-
jamin intentó desarrollar un método de investigación cultural que supera-
ra esa dificultad. Es importante dejar en claro que Benjamin no estaba sim-
plemente tratando de continuar la obra de Mehring, Fuchs y otros en la
construcción de un nuevo abordaje disciplinario a la sociología del arte,
uno que pensara la cultura desde un “punto de vista” marxista. Lejos de
creer que se trataba de un estudio superestructural de valor secundario,
consideraba que la historia cultural debía erguirse en el centro de la edu-
cación de clase. La meta revolucionaria era nada menos que una ruptura
mesiánica con el pasado: la “liberación de la humanidad”.19 Dado que el
progreso hacia esa meta no era automático en la historia, una “educación
materialista”, que pudiera desarrollar una conciencia revolucionaria, se
tornaba crucial: todo dependía de ella. 

En sus notas sobre Baudelaire –quien, como poeta principal de la era
del capitalismo tardío, iba a aparecer extensamente en el Proyecto de los

16 Susan Buck-Morss

17. Ver George Lukács, Historia y conciencia de clase, Madrid, Grijalbo, 1969.
18. Benjamin escribió: “Es bien sabido que jamás se dejó ir Marx tanto como

sobre la concepción que debe tenerse de la relación de la superestructura para con
la infraestructura”, “Historia y coleccionismo: Eduard Fuchs”, en Discursos inte-
rrumpidos, p. 112.

19. G. S., I:3, p. 1167.



Pasajes–, Benjamin anticipó la crítica de que este escritor burgués no tenía
nada de valor revolucionario para decirle a la generación presente, y la re-
chazó: “Es una ilusión propia del marxismo vulgar pensar que uno es ca-
paz de determinar la función social de productos mentales o materiales
considerando las circunstancias y los portadores de su transmisión históri-
ca… ¿Qué es lo que se pronuncia en contra de confrontar el objeto de es-
tudio, el poeta Baudelaire, con la sociedad de hoy de manera sumaria, y
respondiendo la pregunta qué (…) tendría él entonces para decir a sus cua-
dros progresistas, en respuesta a una compilación de sus obras; sin (…)
proceder a la pregunta de si él tiene algo que decirles en absoluto? En ver-
dad, algo importante se pronuncia contra esta interrogación acrítica… el
hecho de que somos instruidos en la lectura de Baudelaire precisamente a
través de la sociedad burguesa, y, de hecho, no a través de sus elementos
más progresistas”.20

En la época burguesa, la transmisión histórica de cultura se desarrolla-
ba como si sus objetos fueran mercancías para ser vendidas y poseídas,
más que experimentadas. Todo valor potencialmente revolucionario per-
manecía latente. “La cultura parece entonces algo cosificado. Su historia
no sería nada más que el poso formado por momentos memorables a los
que no ha rozado en la conciencia de los hombres ninguna experiencia au-
téntica, esto es política.”21 El propósito de la educación materialista era
otorgar a la clase revolucionaria la fuerza para sacudir esos “tesoros [cul-
turales] amontonados en las espaldas de la humanidad (…) y tenerlos de
este modo en las manos”.22

Imágenes dialécticas

Implícita en las obras de Benjamin está una detallada y consistente teo-
ría de la educación materialista que haría posible esa rearticulación de la
cultura, de ideología a arma revolucionaria. Esta teoría implicaba la
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20. Ibíd., p. 1166. Las elipsis entre paréntesis indican frases tachadas en el
original.

21. “Historia y coleccionismo: Eduard Fuchs”, en Discursos interrumpidos, p. 102.
22. Ibíd., p. 102.



transformación de las “mercancías” culturales en lo que él llamaba “imá-
genes dialécticas”. El procedimiento constaba de dos etapas. La primera
era destructiva: la preservación de los objetos culturales del olvido por
parte del aparato histórico y literario burgués tenía como costo el sacri-
ficio de su valor de uso revolucionario. Así como la revolución política
exigía el quiebre del aparato estatal burgués, de la misma manera el apa-
rato cultural tenía que ser destruido. Particularmente, la esquematización
burguesa de la historia como continuum necesitaba ser “barrida por la
dialéctica”.23 Tal como lo había advertido Engels, era necesario dejar de
concebir las ideas y las formas culturales que las encarnaban como desa-
rrollándose progresivamente desde una etapa temprana que era “supera-
da” en el sentido de una “victoria del pensamiento (…) en general y pa-
ra siempre”.24 Benjamin sostenía que el orden temporal de sucesión no
formaba una secuencia causal, de hecho, que no formaba secuencia sig-
nificativa alguna. Así, el materialista histórico “dejará de desgranar la
sucesión de datos como un rosario entre sus dedos”.25 Este imperativo
cognitivo anticipaba el imperativo político: la conciencia de que las cla-
ses revolucionarias estaban “haciendo saltar el continuum de la historia”
era un rasgo “característico” de su conciencia histórica “en el momento
de su acción”.26 La historia empírica verificó lo siguiente: “Cuando lle-
gó el anochecer del primer día de lucha (en la Revolución de Julio), ocu-
rrió que en varios sitios de París, independiente y simultáneamente, se
disparó sobre los relojes de las torres”.27

La codificación cultural burguesa debía ser destruida, pero no sólo
eso. El momento destructivo de la dialéctica, no dejar intacto ni uno de
los aparatos culturales, debía violar todas las esquematizaciones binarias
por medio de las cuales se había valorizado la cultura burguesa. La dis-
tinción entre “alta” y “baja” cultura, por ejemplo, no tenía sentido para
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23. Ibíd. Cf. en las “Tesis”: el materialista histórico “sigue siendo dueño de sus
fuerzas: es lo suficientemente hombre para hacer saltar el continuum de la historia”,
Discursos interrumpidos, p. 189.

24. Engels, carta a Mehring, 14 de julio de 1893, citada en “Historia y coleccio-
nismo: Eduard Fuchs”, en Discursos interrumpidos, p. 90.

25. Benjamin, Discursos interrumpidos, p. 191.
26. Ibíd., p. 188.
27. Ibíd., p. 189.



la interpretación revolucionaria, dado que mientras ninguno de los dos
niveles era directamente útil para la lucha revolucionaria, ambos podían
ser redimidos. Benjamin sostenía que “el problema entero de la popula-
rización de la ciencia” no podía ser resuelto “mientras se siguiese pen-
sando el objeto de esa labor cultural como público en lugar de como cla-
se”.28 Y mientras que el arte popular se hacía valioso para la educación
materialista sólo cuando estaba mediado por una conciencia de clase, el
arte que despreciaba el consumo de masas podía desempeñar una fun-
ción revolucionaria a pesar de sus intenciones. Benjamin pensaba a Bau-
delaire como “agente secreto”, descontento con su clase y su función so-
cial de dominio: “La persona que lo confronta con su clase obtiene más
de él que aquella que, desde un punto de vista proletario, lo desestima
por carente de interés”.29

La categorización del conocimiento en disciplinas separadas también
carecía de valor. Estas disciplinas no tenían una “autosuficiencia herméti-
ca”. La estética no podía estar separada de la historia de la tecnología, ni
la economía de la poesía.30 Por otro lado, ninguna clase de objetos tenía
un valor cognitivo preeminente. La revelación podía ser encendida tanto
por libros infantiles, muebles, luces de gas, caricaturas políticas, fotogra-
fías, catálogos de viajes, gestos, fisonomías y modas, como por tratados
filosóficos y sucesos históricos. Los propios textos de Benjamin yuxtapo-
nían esos elementos de un modo que transgredía todos los límites con-
vencionales de las taxonomías mentales y materiales, y en el proceso, co-
nectaba extremos de la escala que negaban la concepción de un espacio
homogéneo. Benjamin no sólo echó por la borda las categorías kantianas
coherentes y contiguas de espacio, tiempo y causalidad; también se deshi-
zo de las convenciones discursivas en el ordenamiento estructural de su
argumentación verbal. Escribía en aforismos. Su pensamiento “se desplie-
ga” a través de su asombrosa yuxtaposición, antes que a través de un tren de
conexiones lógicas. Ni el contenido ni la forma del orden de cosas burgués
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28. Ibíd., p. 96.
29. G. S., I:3, p. 1167.
30. Benjamin consideraba la “modificación del mirar artístico” necesariamente

conectada con “las transformaciones económicas y técnicas en la producción”, Dis-
cursos interrumpidos, p. 106. 



iban a permanecer intactos en la guerra de demolición emprendida por
Benjamin. Pero fue la plataforma conceptual la que fue destruida, no los
elementos materiales. Cuando éstos fueron “volados del continuum de
la historia”, liberados de las estructuras codificantes que los atrapaban,
se hizo necesario recapturarlos en una nueva red cognitiva antes de que
desaparecieran por completo en la historia. Allí residía el momento
constructivo de la dialéctica. Los elementos de las culturas pasadas eran
rescatados y redimidos, reunidos en novedosas “constelaciones” que se
conectaban con el presente en tanto “imágenes dialécticas”. “No es así
que lo pretérito arroje su luz sobre lo presente o lo presente sobre lo pa-
sado, sino que imagen (dialéctica) es aquella en la cual comparecen en una
constelación el pretérito con el presente.”31

El historiador radical de la cultura

Benjamin dejó instrucciones específicas para la construcción de imágenes
dialécticas. Hacían un cortocircuito sobre el aparato histórico-literario
burgués y establecían una conexión directa con una tradición disconti-
nua. Si toda continuidad histórica era “la de los dominadores”,32 esta
otra tradición estaba compuesta por los momentos de revuelta contra
esa continuidad. Las imágenes dialécticas eran el modo de transmitir la
cultura pasada, de manera que iluminara la posibilidad revolucionaria
del presente. “(…) esa consideración de la historia que tiene derecho a
llamarse dialéctica (…) [debe] hacerse consciente de la constelación crí-
tica en la que dicho fragmento del pasado se encuentra precisamente
con el presente.”33

Los fragmentos históricos eran estudiados como el origen de la “exac-
ta tarea dialéctica que [al presente] le incumbe resolver”.34 Este punto de
origen, por supuesto, no debía ser comprendido en un sentido progresi-
vo o causal. Cuando Benjamin describió las imágenes como “el grupo
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31. La dialéctica en suspenso, p. 92.
32. Ibíd., p. 90.
33. Discursos interrumpidos, p. 91.
34. Ibíd., p. 104.



contado de hilos que representan la trama de un pasado en el tejido del
presente”,35 no quiso implicar que esta trama creara un “nexo causal”:
“Es más bien un nexo dialéctico, y hay hilos que pueden estar perdidos
durante siglos y que el actual decurso de la historia vuelve a coger de sú-
bito y como inadvertidamente”.36 Las siluetas formadas cuando el pre-
sente reconoció al pasado en un sentido revolucionario “como cometido
suyo”37 no se articularon en un todo coherente. La inevitable multiplici-
dad de la historia era similar a la multiplicidad del lenguaje. El lenguaje
universal sólo había existido en el Paraíso, antes de la Caída. La historia
universal requería la restauración del Paraíso en la forma de una trans-
formación revolucionaria de la sociedad: “(S)ólo para la humanidad re-
dimida se ha hecho su pasado citable en cada uno de sus momentos”.38

Hasta entonces: “La historia universal, en el sentido de hoy, sigue siendo
sólo una suerte de esperanto”.39

Los objetos culturales no eran inmortales. Lo que duraba en la historia
no era su imagen eterna, como los apologetas históricos de los dominantes
habrían querido. En cambio, tenían una “sobrevida” sólo cuando sus pulsa-
ciones eran “perceptibles hasta en el presente”.40 Los objetos culturales esta-
ban sujetos al deterioro histórico. Su pulso vital podía hacerse más débil; su
poder de iluminación no estaba garantizado.41 Así, “(…) el conocimiento
en el instante histórico es siempre el conocimiento de un instante”.42 Per-
cibir esta conexión entre pasado y presente requería de una habilidad mi-
mética: “La percepción de una (similitud) está en cada caso atada a un
flash iluminador. Pasa apresurada, y tal vez vaya a ser recuperada, pero en
realidad no puede ser retenida como otras percepciones. Se ofrece a sí mis-
ma al ojo humano tan fugazmente y al pasar como una constelación de
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35. Ibíd.
36. Ibíd.
37. Discursos interrumpidos, p. 182.
38. Ibíd., p. 179.
39. La dialéctica en suspenso, p. 81 (de nuevo en p. 90).
40. Discursos interrumpidos, p. 92.
41. “‘La verdad no se nos escapará’; esta frase, que procede de Gottfried Keller,

designa el lugar preciso en que el materialismo histórico atraviesa la imagen del pa-
sado que amenaza desaparecer con cada presente que no se reconozca mentado en
ella”, Discursos interrumpidos, p. 255.

42. La dialéctica en suspenso, p. 77.
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estrellas. La percepción de similitudes aparece así atada a un instante”.43

La tarea del historiador revolucionario de la cultura consistía en percibir
esta constelación instantánea y capturarla en una imagen verbal. Benja-
min describió ese momento cognitivo como “dialéctica parada”.44 “No
sólo el movimiento de las ideas, sino que también su detención forma
parte del pensamiento. Cuando éste se para de pronto en una constela-
ción saturada de tensiones, le propina a ésta un golpe por el cual crista-
liza en mónada.”45

Como no había nada de lógicamente necesario en el progreso cultural,
la percepción de imágenes dialécticas era una revelación que siempre apa-
recía junto con un shock de sorpresa.46 La gran dificultad para percibirlas
se debía al hecho de que el pasado tenía que ser descubierto por el presen-
te de una manera que nunca era la esperada, porque ese presente no podía
haber sido predicho. Más que confiar en el poder de revelación de los
Grandes Libros y de la tradición intelectual establecida, Benjamin encon-
tró documentación en textos que habían sido descuidados. Precisamente en
tanto historiador revolucionario mostraba características de coleccionista
y de anticuario, revolviendo estantes en viejas librerías, pujando en subas-
tas por volúmenes que nadie quería, desenterrando polvorientos tomos en
la Bibliothèque Nationale, despertándolos de la muerte. O, cuando estu-
diaba libros famosos, era para iluminar lo que se escondía en las esquinas
y rincones de esos textos, allí donde los autores no esperaban que se posa-
ra la mirada de los lectores. La propia biblioteca de Benjamin reflejaba el
proceso de ordenamiento a partir del cual eran construidas las constela-
ciones. Scholem recordaba: “Aquellas grandes obras que significaban al-
go para él se hallaban barrocamente agrupadas con los escritos más raros
y llamativos, aquellos por los que tanto su amor de anticuario como de fi-
lósofo no se sentían en absoluto menos atraídos”.47

22 Susan Buck-Morss

43. G. S., II:1, pp. 206-7.
44. Poesía y capitalismo, p. 185. [En la traducción ya mencionada, Pablo Oyarzún

Robles elige el sintagma “dialéctica en suspenso” para traducir el mismo concepto, que
se adecua más a la traducción al inglés con la que trabaja Buck-Morss. N. del T.] 

45. Discursos interrumpidos, p. 190.
46. Discursos interrumpidos, p. 110.
47. Gershom Scholem, “Walter Benjamin”, en Walter Benjamin y su ángel, Bue-

nos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1998, p. 12.
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