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Nota de envío

La colección biblioteca de los confines pretende lo nuevo y lo 
viejo del tiempo de las ideas. Un tiempo inmemorial de raíz mítico 
poética que nunca dejó de anudar relatos para convertirse en 
historia de las interpretaciones, en historia de lo real. Libros de 
pensadores, de ensayistas, de teóricos. A la vieja ciudad letrada 
no dejan de arribar, o cada tanto vuelven a encenderse, obras. 
Ese indomable sello de autoría de quienes conjeturan cambiar 
con letras las más pequeñas o las más grandes circunstancias.

Escrituras que imaginan entender al hombre y las cosas. 
Podría aventurarse: obras que hacen el mundo. Pero extraña 
historia por cierto la de las escrituras. Construyen las escenas 
de lo que pasó, de lo que pasa, y sin embargo nunca pueden 
contra la realidad inmediata, contra lo que urge. Como pensó hace 
algunos años Sartre, «no existe libro alguno que haya impedido a un 
niño morir». La biblioteca de los confines va en busca entonces de 
algo de eso: literaturas que hacen el mundo, y al mismo tiempo no 
pueden casi nada. Desde esa conciencia extrema de lo ilusorio, por 
lo tanto desde la pura verdad, ofrece libros.
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viii. El posmodernismo y el mercado

La lingüística posee un útil método del que el análisis ideoló-
gico desgraciadamente carece: puede clasificar a una palabra dada 
como “palabra” o como “idea” mediante el uso de barras oblicuas 
o de corchetes. Así, la palabra mercado, con sus diversas pronun-
ciaciones dialectales y sus orígenes etimológicos en el vocablo la-
tino que denota comercio y mercancía, se escribe /mercado/. Por 
otro lado, el concepto, tal y como lo han teorizado los filósofos e 
ideólogos durante siglos, desde Aristóteles hasta Milton Friedman, 
se escribiría [mercado]. Se podría pensar por un instante que esto 
resuelve muchos de los problemas que surgen al trabajar con un 
tema de esta clase, que es al mismo tiempo una ideología y una se-
rie de problemas prácticos institucionales, hasta que recordamos 
las maniobras de flanco y los movimientos de pinza de la sección  
inicial de los Grundrisse, donde Marx deshace las esperanzas y anhe- 
los de simplificación de los proudhonianos, quienes pensaban que 
podían resolver todos los problemas del dinero mediante su abo-
lición, sin detenerse a considerar que es la misma contradicción 
del sistema de intercambio la que se materializa y expresa en el 
propio dinero, y que se seguiría materializando y expresando en 
cualquiera de sus sustitutos más simples, como los cupones por 
tiempo de trabajo. Marx observa con frialdad que, en el capita-
lismo en curso, estos se transformarían en dinero nuevamente, y 
todas las contradicciones previas entrarían otra vez en vigencia. 

Lo mismo sucede con el intento de separar ideología y reali-
dad: la ideología del mercado no es, por desgracia, un lujo o ador-
no ideacional o representativo que se pueda extraer del problema 
económico para luego enviarla a una morgue cultural o superes-
tructural a fin de que la diseccionen los especialistas. De alguna 
forma es generada por la cosa en sí como su imagen remanente, 



14

objetivamente necesaria; de algún modo, ambas dimensiones de-
ben registrarse juntas, tanto en su identidad como en su diferencia. 
Son, por usar un lenguaje contemporáneo aunque ya pasado de 
moda, semiautónomas; esto significa, si es que significa algo, que, 
a pesar de no ser realmente autónomas o independientes entre 
sí, tampoco se encuentran en armonía. El concepto marxista de 
ideología siempre tenía la intención de respetar, ensayar y torcer la 
paradoja de la mera semiautonomía del concepto ideológico –por 
ejemplo, las ideologías del mercado– con respecto a la cosa en sí 
o, en este caso, los problemas del mercado y la planificación en 
el capitalismo avanzado, así como en los países socialistas de la 
actualidad. Pero el clásico concepto marxista (incluida la propia 
palabra ideología, similar en sí a la ideología de la cosa, en contra-
posición con su realidad) a menudo fracasaba justamente en este 
sentido, al volverse puramente autónomo y abstraerse luego en el 
mundo de las superestructuras como puro “epifenómeno”, mien-
tras que la realidad permanecía por debajo como responsabilidad 
de los economistas profesionales de la vida real. 

Por supuesto, existe una gran cantidad de modelos profesiona-
les de la ideología en el propio Marx. El siguiente, de los Grundrisse, 
en contra de las falsas ilusiones de los proudhonianos, ha sido menos 
estudiado y discutido, pero es en verdad muy valioso y sugerente. 
Aquí, Marx habla sobre una característica central del tema que nos 
ocupa: a saber, la relación de las ideas y valores de libertad e igual-
dad con el sistema de intercambio. Argumenta, al igual que Milton 
Friedman, que estos conceptos y valores son reales y objetivos, que 
el propio sistema del mercado los genera de manera orgánica y que 
están vinculados dialéctica e indisolublemente con él. Marx añade 
(iba a decir que a diferencia de Milton Friedman, pero un momento 
de reflexión me ha permitido recordar que incluso los neoliberales 
reconocen esas consecuencias desagradables y, a veces, hasta las 
celebran) que, en la práctica, esta libertad e igualdad resulta ser falta 
de libertad y en desigualdad. No obstante, mientras tanto, el asunto 
trata sobre la actitud de los proudhonianos respecto de esta inversión 
y de su comprensión fallida de la dimensión ideológica del sistema 
de intercambio y de su funcionamiento (tanto verdadera como falsa, 
tanto objetiva como erróneamente imaginada: aquello que solíamos 
tratar de explicar con la expresión hegeliana “apariencia objetiva”):

Cabe responderles lo siguiente: el valor de cambio o, más 
ajustadamente, el sistema monetario, es en los hechos el 
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sistema de la igualdad y la libertad; las perturbaciones que 
se presentan en el desarrollo reciente del sistema son per-
turbaciones inmanentes a él, precisamente la realización de 
la igualdad y la libertad, que se acreditan como desigualdad 
y carencia de libertad. El deseo de que el valor de cambio 
no se desarrolle en capital o de que el trabajo que produ-
ce valor de cambio no se vuelva trabajo asalariado es tan 
piadoso como estúpido. Lo que distingue a estos señores 
de los apologistas burgueses es, por un lado, el atisbo de 
las contradicciones insertas en el sistema; por el otro, el 
utopismo, el no comprender la diferencia necesaria entre 
la conformación real y la conformación ideal de la sociedad 
burguesa y, de ahí, el querer acometer la vana empresa de 
realizar la expresión ideal de esa sociedad, expresión que es 
tan solo la imagen refleja de tal realidad1.

Por lo tanto, es en gran medida una cuestión cultural (en el 
sentido contemporáneo de la palabra) que gira en torno al pro-
blema de la representación en sí: podríamos sostener que los 
proudhonianos son realistas del tipo que toma como modelo la 
correspondencia. Piensan (quizás al igual que los habermasianos 
de la actualidad) que los ideales revolucionarios del sistema bur-
gués –libertad e igualdad– son propiedades de sociedades reales, 
y señalan que, a pesar de que siguen presentes en la imagen o 
en el retrato utópico ideal de la sociedad de mercado burguesa, 
estas mismas características se encuentran ausentes y, desafortu-
nadamente, son insuficientes en la realidad que sirvió de modelo 
para ese retrato ideal. Bastará entonces con cambiar y mejorar el 
modelo, y se necesitará hacer que la libertad e igualdad finalmente 
aparezcan, en carne y hueso, en el sistema de mercado.

Pero Marx es, por decirlo de algún modo, un modernista; y 
esta forma concreta de teorizar la ideología –que solo veinte años 
después de la invención de la fotografía recurre a figuras fotográ-
ficas muy contemporáneas (cuando antes Marx y Engels habían 
favorecido la tradición pictórica, con sus diversas cámaras oscu-
ras)– sugiere que la dimensión ideológica está incrustada de manera 
intrínseca en la realidad, que la oculta como un rasgo necesario de 
su propia estructura. Por ende, esa dimensión es profundamente 
imaginaria en un sentido real y positivo; es decir, existe y es real en 
la medida que es una imagen, marcada y destinada a permanecer 
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así, cuyo carácter irreal e irrealizable es lo que tiene de verdadero. 
Pienso en episodios de las obras teatrales de Sartre que podrían 
servir como útiles alegorías clásicas de este proceso curioso: por 
ejemplo, el deseo apasionado de Electra de asesinar a su madre; el 
cual, sin embargo, resulta que no estaba planeado para que fuera 
concretado. Después del hecho, Electra descubre que en realidad no 
quería que su madre estuviese muerta ([muerta], es decir, muerta 
en la realidad); lo que quería era seguir anhelando con rabia y re-
sentimiento que estuviera /muerta/. Y así sucede, como veremos, 
con esas dos características tan contradictorias del sistema de mer-
cado, la libertad y la igualdad: todo el mundo desea desearlas, pero 
no pueden realizarse. Lo único que puede ocurrirles es que desa-
parezca el sistema que las genera, para abolir de esta manera los 
“ideales” junto con la realidad misma.

No obstante, devolverle a la “ideología” esta forma compleja 
de tratar con sus raíces dentro de su propia realidad social implica-
ría reinventar la dialéctica, cosa que cada generación ha fracasado 
en hacer a su propia manera. La nuestra, en efecto, ni siquiera lo 
ha intentado; y hace mucho que el último intento, el momento 
althusseriano, pasó bajo el horizonte junto con los huracanes de 
antaño. Al mismo tiempo, tengo la impresión de que solamente 
la así llamada teoría del discurso ha intentado llenar el vacío que 
quedó cuando el concepto de ideología fue arrancado de un jalón, 
junto con el resto del marxismo clásico, y tirado al abismo. Podría-
mos promocionar de buena gana el programa de Stuart Hall basa-
do, según entiendo, en la idea de que el nivel fundamental donde 
se lleva a cabo la lucha política es la lucha por la legitimidad de 
los conceptos y las ideologías: que la legitimación política viene 
de ahí y que, por ejemplo, el thatcherismo y su contrarrevolu-
ción cultural estaban basadas completamente tanto en la deslegi-
timación de la ideología del estado de bienestar o socialdemócrata 
(solíamos llamarlo liberal) como en los problemas estructurales 
inherentes al estado de bienestar en sí.

Esto me permite expresar mi tesis en su forma más acabada: la 
retórica del mercado ha sido un componente fundamental y central 
de esta lucha ideológica, una lucha por la legitimación o deslegiti-
mación del discurso de la izquierda. La rendición a las diversas for-
mas de la ideología del mercado –me refiero al caso de la izquierda, 
por no hablar de todos los demás– ha sido imperceptible pero, de 
forma inquietante, universal. Ahora todo el mundo está dispuesto 
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a mascullar, como si fuera una concesión sin importancia que se 
hace al pasar a la opinión pública y la actual sabiduría recibida (o 
los supuestos comunicativos compartidos), que ninguna sociedad 
puede operar eficazmente sin el mercado y que la planificación es 
evidentemente imposible. Esta es la segunda parte del destino de 
esa pieza más antigua del discurso, la “nacionalización”, que acon-
tece unos veinte años después, al igual que, en general, el posmo-
dernismo pleno (en especial en el terreno político) ha resultado ser 
la secuela, la continuación y el cumplimiento del episodio del “fin 
de la ideología” de los viejos años cincuenta. En todo caso, en ese 
entonces estábamos dispuestos a murmurar nuestro acuerdo con 
la propuesta cada vez más extendida de que el socialismo no tenía 
nada que ver con la nacionalización; el resultado es que hoy en día 
nos encontramos con que tenemos que aceptar la propuesta de que 
el socialismo en realidad no tiene ya nada que ver con el socialismo 
en sí. No se puede permitir que la propuesta de que “el mercado 
está en la naturaleza humana” permanezca sin respuesta; en mi 
opinión, es el ámbito más crucial de la lucha ideológica de nuestros 
tiempos. Si la ignoramos porque parece un reconocimiento intras-
cendente o, peor aún, porque hemos llegado a creer en ella “con 
toda nuestra alma”, entonces tanto el socialismo como el marxismo 
se habrán efectivamente deslegitimado, al menos por un tiempo. 
Sweezy nos recuerda que el capitalismo fracasó en su intento por 
ganar popularidad en una gran cantidad de lugares antes de llegar 
finalmente a Inglaterra; y que si los socialismos existentes se van 
por el desa-güe surgirán otros, mejores, más adelante. Yo también 
lo creo, pero no tenemos que convertirla en una profecía que se 
cumple por su propia naturaleza. En la misma línea, quisiera añadir 
a las formulaciones y tácticas del “análisis del discurso” de Stuart 
Hall el mismo tipo de calificador histórico: el nivel fundamental en 
que se lleva a cabo la lucha política es el de la legitimidad de con-
ceptos como planificación o el mercado, al menos ahora mismo y 
en nuestra situación actual. En el futuro, la política adoptará formas 
más activistas de eso, así como lo ha hecho en el pasado.

Por último, debemos añadir, con respecto a este punto metodo-
lógico, que el marco conceptual del análisis del discurso –a pesar de 
que nos permite practicar convenientemente, en el posmodernismo, 
un análisis ideológico sin llamarlo así– no es más satisfactorio que los 
ensueños de los proudhonianos: el darle autonomía a la dimensión 
del /concepto/ y llamarlo “discurso” sugiere que esta dimensión no 
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está relacionada posiblemente con la realidad y que se la puede dejar 
al garete, para que funde su propia subdisciplina y cree sus propios 
especialistas. Todavía prefiero llamar al /mercado/ lo que es, a saber, 
un ideologema, y sostener sobre él lo que se debe sostener sobre 
todas las ideologías: que, desafortunadamente, debemos discutir las 
realidades tanto como los conceptos. ¿Es el discurso del mercado sim-
plemente una retórica? Lo es y no lo es (para practicar la gran lógica 
formal de la identidad de la identidad y la no identidad); y, para 
hacerlo bien, hay que hablar tanto sobre los mercados reales como 
sobre la metafísica, psicología, publicidad, cultural, representaciones 
y aparatos libidinales.

No obstante, de alguna forma, esto significa eludir el vasto 
continente de la filosofía política como tal, que es en sí misma una 
suerte de “mercado” ideológico por derecho propio en donde, como 
en un enorme sistema combinatorio, están disponibles todas las 
variantes y combinaciones posibles de “valores”, opciones y “solu-
ciones” políticas, con la condición de que pensemos que tenemos 
la libertad de elegir entre ellas. Por ejemplo, en este gran emporio 
podemos combinar el índice de libertad e igualdad de acuerdo con 
nuestro temperamento individual, como cuando nos oponemos a 
la intervención estatal debido al daño que causa a esta o aquella 
fantasía de libertad individual o personal, o cuando condenamos 
a la igualdad porque sus valores ocasionan reclamos sobre la co-
rrección de los mecanismos del mercado y la intervención de otros 
tipos de “valores” y prioridades. La teoría de la ideología excluye 
este carácter opcional de las teorías políticas, no solo porque los 
“valores” como tales poseen fuentes de clase e inconsciente más 
profundas que las de la mente consciente, sino también porque 
la teoría es en sí misma una suerte de forma determinada por el 
contenido social, y refleja a la realidad social de maneras más com-
plicadas que cómo “refleja” una solución a su problema. Podemos 
observar que lo que tiene lugar aquí es la ley dialéctica fundamen-
tal de la determinación de una forma por su contenido, algo que 
no está presente en las teorías o disciplinas donde no existe una 
diferenciación entre un nivel de la “apariencia” y de la “esencia”, y 
en donde fenómenos como la ética o la mera opinión política como 
tales pueden modificarse por la decisión consciente o la persuasión 
racional. En efecto, la extraordinaria observación de Mallarmé –“il 
n’existe d’ouvert à la recherche mentale que deux voies, en tout, 
où bifurque notre besoin, à savoir, l’esthétique d’une part et aussi 
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l’économie politique”2– sugiere que las afinidades más profundas 
entre la noción marxista de la economía política en general y el 
ámbito de la estética (como, por ejemplo, en la obra de Adorno o 
Benjamin) deben ubicarse precisamente aquí, en la percepción que 
comparten ambas disciplinas de este inmenso movimiento dual de 
un plano de la forma y un plano de la sustancia (por usar un len-
guaje distinto del empleado por el lingüista Hjemslev).

Esto parecería confirmar la queja tradicional de que el marxis- 
mo carece de reflexiones políticas autónomas como tales, algo 
que, sin embargo, me parece una fortaleza más que una debili-
dad. En efecto, el marxismo no es una filosofía política del tipo 
Weltanschauung, y no “anda a gatas” con el conservadurismo, el 
liberalismo, el radicalismo, el populismo o lo que sea. Ciertamente 
existe una práctica marxista de la política, pero el pensamiento 
político del marxismo, cuando no es práctico en ese sentido, tie-
ne que ver exclusivamente con la organización económica de la 
sociedad y con la forma en la cual las personas cooperan para 
organizar la producción. Esto significa que el “socialismo” no es 
exactamente una idea política o, si se quiere, que presupone el 
fin de cierto pensamiento político. También significa que tenemos 
nuestros homólogos entre los pensadores burgueses, pero no son 
los fascistas (estos, en ese sentido, tienen muy poco de pensa-
dores y, en todo caso, históricamente se han extinguido), sino 
más bien los neoliberales y los mercaderes: también para ellos la 
filosofía política no tiene valor alguno (al menos cuando se sacan 
de encima los argumentos del enemigo marxista y colectivista), y 
la “política” en la actualidad significa simplemente el cuidado y la 
alimentación del aparato económico (en este caso, el mercado, y 
no los medios de producción de propiedad colectiva y organizados 
de esta manera). En efecto, propondré que tenemos mucho en 
común con los neoliberales, de hecho prácticamente todo, ¡salvo 
lo esencial!

Pero primero debemos señalar lo obvio; a saber, que el eslo-
gan del mercado no solo abarca una gran variedad de preocupa-
ciones o referentes distintos, sino que también es casi siempre un 
nombre poco apropiado. En primer lugar, no existe un mercado 
libre hoy en el ámbito de los oligopolios y las multinacionales: en 
efecto, Galbraith sugirió hace mucho tiempo que los oligopolios  
eran nuestro sustituto imperfecto de la planificación y planea-
miento del tipo socialista.


