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NOTA DE ENVÍO

La biblioteca de la mirada surge en 1995 con la intención 
de agrupar aquellos textos que pasan por el escritorio 
de la marca editora, y que, a pesar de pertencer a diversos 
géneros discursivos —paper, ensayo, arte, crítica, pop, 
antología, teórica, fotográfica, manifiesto, revista, 
etcétera— pueden ser ordenados en una misma categoría: 
son capaces de hacernos reflexionar sobre nuestro lugar 
como lectores. 
Esta colección se propone informar con el fin primordial 
de formar en el lector un mirada activa, no inocente, un ojo 
capacitado para abordar analíticamente la compleja trama 
generada por la cultura.

Si existe un común denominador para los libros que integran 
esta biblioteca, resultará inútil buscarlo en el formato, o en 
los criterios de diseño, o de color de tapa…
Éstos no refieren necesariamente (al menos no en forma 
directa) a los medios, pero son herramientas esenciales para 
el desarrollo de una reflexión crítica y de la supervivencia en la 
sociedad del espectáculo, en una sociedad de la información.

Su objetivo es político, en tanto apunta a reponer protago-
nismo en el rol del receptor y procuran señalar —de las más 
diversas maneras— los mecanismos de la percepción.

Libro-Ojo
(Λιβρο Οξο)

dirigida por Guido Indij
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NOTA DE ENVÍO

La biblioteca de la mirada surge en 1995 con la intención 
de agrupar aquellos textos que pasan por el escritorio 
de la marca editora, y que, a pesar de pertencer a diversos 
géneros discursivos —paper, ensayo, arte, crítica, pop, 
antología, teórica, fotográfica, manifiesto, revista, 
etcétera— pueden ser ordenados en una misma categoría: 
son capaces de hacernos reflexionar sobre nuestro lugar 
como lectores. 
Esta colección se propone informar con el fin primordial 
de formar en el lector un mirada activa, no inocente, un ojo 
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diversas maneras— los mecanismos de la percepción.
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Nota de los compiladores

Esta obra fue publicada por primera vez en 1992 con el título Clic! El sonido 
de la muerte y dio inicio a la marca editora, que hoy vuelve a presentarla, revi-
sada y aumentada, en un nuevo formato de tres volúmenes: Clic! Fotografía 
y Sociedad; Clic! Fotografía y Estética y Clic! Fotografía y Percepción. Este fue 
el recurso que encontramos para publicar de forma organizada y amena una 
selección de los textos dedicados al pensamiento teórico sobre la fotografía 
–desde sus comienzos hasta la actualidad– que hemos disfrutado y compar-
tido desde entonces. 

El montaje, la yuxtaposición de esos fragmentos escritos ofrece un 
panorama –necesariamente incompleto, inevitablemente sesgado– tanto 
de las transformaciones de la propia técnica fotográfica y de las prácticas 
sociales vinculadas a ella, cuanto del pensamiento que la ha pensado. En 
las voces recopiladas resuenan las obsesiones, los debates y las rupturas que 
han atravesado e incluso acompañado la constitución misma de los enfoques 
históricos, estéticos, sociológicos, antropológicos o psicológicos que coloca-
ron a la fotografía en un lugar destacado de sus reflexiones.         

La selección realizada supone el reconocimiento de ciertas cartografías 
y mapas conceptuales que desde sus respectivas condiciones de enunciación 
plantean una interpelación al presente: la cuestión del poder y la politicidad 
de la mirada, las configuraciones de lo central y lo periférico, las reflexiones 
desde América Latina, la inclusión de la perspectiva de género, la diversidad 
cultural. Reconoce, también, las condicionantes del propio circuito edito-
rial: las palabras en circulación, las traducciones disponibles, las palabras 
rescatadas para su recuperación y puesta en diálogo con otras.

Durante varios años la edición de 1992 transitó por las manos de 
estudiantes, docentes e investigadores de carreras de comunicación, foto-
grafía, diseño gráfico y otras vinculadas a la reflexión sobre la imagen y 
permitió el acceso a varios textos aún inéditos en castellano, o bien por 
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entonces agotados. Por otro lado, cada uno de los tres volúmenes de Clic!, 
incluye textos preparados de forma expresa para esta compilación. Deseamos 
agradecer especialmente a los autores que han realizado estos aportes.

Fotografía y Estética compila textos que revisan los diálogos que se han esta-
blecido en la práctica fotográfica entre arte y técnica en sus posibilidades 
expresivas y creativas, en tanto ambos constituyen modalidades de produc-
ción de lo sensible. Como bien ha advertido Benjamin, la reproductibilidad 
técnica –y específicamente la fotografía– introduce una transformación 
cualitativa en el hacer artístico, en sus procedimientos de realización, sus 
sistemas de circulación y de consumo, sus condiciones de experiencia y 
percepción. 

El reconocimiento de la Fotografía como arte no ha estado exento 
de debates, y este volumen recorre algunos de los más sobresalientes. Por 
ejemplo, la confrontación entre ‘puristas’ y ‘pictorialistas’, o entre parti-
darios del documentalismo y de la experimentación estética; las tensiones 
entre la ‘objetividad’ y la cuestión del ‘estilo’ o las marcas de la enuncia-
ción del autor o autora de la fotografía. Varios de los textos indagan en 
las relaciones entre la fotografía y otras artes. Con la pintura (en cuyo 
ámbito –como nos recuerda Jorge Glusberg en este volumen– se había 
construido la demanda de exactitud mimética que condicionó buena parte 
de los desarrollos iniciales de la fotografía), contribuyendo a perfeccionar  
y transformar la representación pictórica, que ya nunca volvería a ser igual, y 
experimentando a su vez con el retoque manual sobre negativos y copias 
fotográficas, con la elaboración de fotomontajes y collages. En este sentido, 
la introducción de la imagen digital da cuenta de una intensificación de las 
intervenciones en la fase de postproducción, facilitada por los programas de 
edición de imágenes. Con el cine, la fotografía se constituye en campo 
de indagación, de exploración poética, y aquel en estímulo, inspiración y 
tema de la fotografía. 

Se destaca en los textos reunidos la reflexión sobre la materialidad de la 
fotografía como huella de señales luminosas y las posibilidades de explora-
ción que permite en términos de la relación de la imagen con lo real, con 
el espacio y el tiempo, con el azar, con la potencia del instante, tal como 
ha sido pensado por Bachelard y también por Cartier-Bresson. Se indaga 
también en la fotografía como materialización de una mirada moderna, en 
su estrecha vinculación con la máquina, con la matriz científico-técnica y el 
ideal de proveer un medio para que la naturaleza pueda “reproducirse a sí 
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misma”1. Al mismo tiempo, al modo de la dialéctica entre mito y logos que 
exploran Horkheimer y Adorno en su Dialéctica de la Ilustración, algunos 
trabajos se detienen en la presencia de lo mítico, de lo mágico, de lo sagrado, 
en fin del valor cultual –para volver, una vez más, a Benjamin– en los usos 
fetichistas e idólatras de la imagen fotográfica.    

Si la relación entre Fotografía y Modernidad no se pone en discusión, 
las transformaciones posmodernas en la producción de imágenes y en los 
modos de mirar habilitan en cambio debates productivos que lejos están 
de haber sido agotados. Alain Renaud advierte al respecto que la visibili-
dad ha mudado de régimen cualitativamente, cambiando tanto el modo de 
producción cuanto el de almacenamiento, de intercambio y de uso social  
de las imágenes, mientras que Armando Silva pone el acento en las formas de 
creación que permite la producción de imágenes numéricas, ya no tanto 
ancladas en el lugar, sino en caída de tiempo, como fragmento sin espacio 
fijo, como flujo. 

Clic! es una invitación a otros libros. Una apertura, un acercamiento, 
para que los lectores que así lo deseen puedan iniciar otros recorridos y esta-
blecer diálogos teóricos aún por venir. 

Guido Indij y Ana Silva

1 Daguerre, L. J. M. “Daguerreotype” en Trachtenberg, A. (ed.). Classic Essays on 
Photography. New Haven, Leete’s Island Books, 1980, pp. 11-13.
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El arte de fijar sombras 
William Henry Fox Talbot

La más transitoria de las cosas, una sombra –el emblema proverbial de que 
todo es fugaz y momentáneo– puede ser atrapada por los conjuros de nuestra 
‘magia natural’, y puede ser fijada para siempre en la posición que parecía 
destinada a ocupar solo por un instante. 

Este notable fenómeno, cualquiera sea el valor que resulte de su aplica-
ción en las artes, será al menos aceptado como una nueva prueba del valor 
de los métodos inductivos de la ciencia moderna, los cuales, a partir de 
detectar la ocurrencia de circunstancias inusuales (cuyo accidente tal vez 
se manifiesta primero en un grado pequeño), y por medio del seguimiento 
de estas con experimentos, y variando las condiciones de estos hasta que la 
verdadera ley de la naturaleza que expresan es aprehendida, nos conducen 
finalmente a consecuencias completamente inesperadas, alejadas de la expe-
riencia corriente, y contrarias a la creencia casi universal. Tal es el hecho: 
poder recibir en un papel a la sombra fugaz, capturarla ahí, y en el intervalo  
de un único minuto fijarla tan firmemente para que no pueda ser ya capaz de 
cambiar, incluso si es colocada de nuevo al rayo del sol del cual deriva su 
origen.          



El centenario de la fotografía (2ª parte) 
Paul Valéry

Previamente a la invención de la fotografía, cualquier hecho, habiendo un 
número suficiente de personas que juraran haberlo visto con sus propios 
ojos, era considerado incuestionable. Ningún tribunal de justicia, ningún 
historiador hubiera dejado de aceptarlo, aun con renuencia. Pocos años 
atrás, una instantánea era prueba suficiente para demoler el testimonio 
de cientos de personas que juraban haber visto, con sus propios ojos, a un 
faquir sostenerse de una soga que acababa de arrojar al aire, milagrosa-
mente suspendida. 

En cualquier acontecimiento, el resultado natural de estas reflexiones 
sería una suerte de filosofía de la Fotografía, la cual puede redirigirnos 
pronto a la filosofía en sí misma, si esta digresión no amenazara con sacarme 
fuera de mi competencia, mi cometido presente, y los límites impuestos por 
el objeto y la ocasión de esta ceremonia. 

En pocas palabras, debo dar una idea rápida de lo que un filósofo podría 
decir si dirigiera su pensamiento a esta invención nuestra. 

La fotografía podría, por ejemplo, inducirnos a revivir, si no a renovar, el 
antiguo y difícil problema de la ‘objetividad’. Esa pequeña historia del faquir 
muestra que la torpe y un tanto desesperada solución de obtener testimonio 
de unos pocos, a fin de establecer para toda la humanidad la existencia obje-
tiva de una cosa, fue fácilmente destruida por una simple placa fotosensible. 
Debe admitirse que no podemos abrir nuestros ojos sin estar inconsciente-
mente dispuestos a no ver algunas cosas que están delante nuestro y sí ver 
otras que no están allí. La instantánea ha rectificado nuestros sendos errores 
de ‘deficiencia’ o de ‘exceso’. Nos muestra lo que veríamos si fuéramos unifor-
memente sensibles a todo lo que la luz imprime sobre nuestras retinas, y 
nada más. Entonces podría no ser imposible finalmente limitar, si no abolir, 
el problema clásico que he mencionado, por medio de la atribución de valor 
objetivo a toda impresión cuya réplica, cuya semejanza, somos capaces de 
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capturar, siendo la luz imparcial el único intermediario entre el modelo y su 
representación. 

Pero hay otras, muy íntimas y antiguas, afinidades entre la luz y la filosofía. 
En todas las épocas, los filósofos –los teóricos del conocimiento y los místicos 
por igual– han mostrado una predilección bastante notable por los más común-
mente conocidos fenómenos de la óptica, muy a menudo usándolos, a veces 
de manera sutil, para graficar la relación entre la conciencia y sus objetos, o 
para describir las ilusiones y la comprensión de la mente. Muchas expresio-
nes reveladoras al respecto permanecen en nuestro vocabulario. Hablamos 
figuradamente de claridad, reflejo, especulación, lucidez, e ideas; y, cuando 
tratamos de expresar pensamiento abstracto, nos servimos de toda una retó-
rica visual. ¿Qué podría ser más natural que comparar lo que tomamos por 
la unidad de nuestra conciencia, complementaria y casi opuesta a la variedad 
de nuestro conocimiento, con la fuente de luz que revela la infinita multipli-
cidad de las cosas visibles, cada una individualmente formada por miríadas 
de imágenes solares? El azul del cielo es creado por incontables espejos cuya 
pequeñez podemos calcular. Más aún, las vicisitudes de la luz entre los cuerpos 
pueden originar cualquier cantidad de efectos que no podemos resistir 
comparar con los estados de nuestro sentido interior de la percepción. Lo 
que ha probado ser más seductor para los pensadores, en cualquier caso, y 
ha adornado el tema para sus más brillantes variaciones, son las engaño-
sas propiedades de ciertos aspectos de la luz. ¿Qué sería de la filosofía si no 
tuviera el sentido de cuestionar las apariencias? Espejismos, bastones que 
se quiebran al sumergirlos en agua y vuelven a ser milagrosamente rectos 
al retirarlos; todos los trucos que nuestro ojo acepta han figurado en esta 
memorable e inagotable enumeración. 

Pueden estar seguros de que no descuidaré mencionar aquí la más 
celebrada de todas esas alegorías. ¿Qué es la famosa caverna de Platón sino 
una camera obscura, la más grande jamás concebida, supongo? Si Platón 
hubiera reducido la boca de su gruta a un minúsculo agujero y aplicado 
una capa sensibilizada a la pared que hacía las veces de su pantalla, reve-
lando la parte trasera de su caverna podría haber obtenido un gigantesco 
filme, y solo el cielo sabe qué conclusiones asombrosas podría haber dejado 
acerca de la naturaleza de nuestro conocimiento y la esencia de nuestras 
ideas. 

¿Pero hay alguna emoción más profundamente filosófica que la que expe-
rimentamos mientras esperamos ansiosamente –debajo de esa luz bastante 
diabólica que convierte un cigarrillo incandescente en un diamante verde– 
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la emergencia de la visibilidad de esa misteriosa ‘imagen latente’, sobre cuya 
exacta naturaleza la ciencia no se ha formado todavía una opinión?

Poco a poco, aquí y allá, unas pocas manchas emergen, como los primeros 
balbuceos del despertar de la conciencia. Estos fragmentos se multiplican, 
se agrupan, forman un todo; y, mirando cómo esta configuración en sus 
elementos disímiles –cada uno de ellos trivial en sí mismo– avanza de a saltos 
para formar una imagen reconocible, no podemos sino pensar en ciertas 
precipitaciones tal como tienen lugar en nuestras mentes, de recuerdos que 
vienen a la luz, de certezas que cristalizan súbitamente, de la creación de 
ciertas líneas de versos poco habituales que encajan en su lugar, emergiendo 
abruptamente del caos de nuestro discurso interior. 

En términos generales, ¿puede uno pensar en un asunto más meritorio 
de la meditación de los filósofos que el enorme incremento en el número de 
estrellas tanto como en el número de radiaciones cósmicas y energías cuyo 
registro debemos a la fotografía?

Un progreso tan asombroso parecería sugerir, en una consideración más 
profunda, un panorama verdaderamente extraño. ¿No será necesario de 
ahora en adelante definir el universo como el simple producto de todos los 
medios que tengamos a nuestra disposición en una época dada para traer 
dentro del entendimiento humano eventos que son infinitamente diversos o 
remotamente distantes? Si el número de estrellas podría depender estricta-
mente de los métodos que inventamos para contabilizarlas y numerarlas, y si 
calculamos el futuro en términos de los logros recientes, entonces podría casi 
decirse que el cálculo del universo es una función del tiempo. 


