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No ta de eN vío

La co lec ción bi blio te ca de los con fi nes pre ten de lo nue vo y lo 
vie jo del tiem po de las ideas. Un tiem po in me mo rial de raíz mí ti co 
poé ti ca que nun ca de jó de anu dar re la tos pa ra con ver tir se en 
his to ria de las in ter pre ta cio nes, en his to ria de lo real. Li bros de 
pen sa do res, de en sa yis tas, de teó ri cos. A la vie ja ciu dad le tra da 
no de jan de arri bar, o ca da tan to vuel ven a en cen der se, obras. 
Ese in do ma ble se llo de au to ría de quie nes con je tu ran cam biar 
con le tras las más pe que ñas o las más gran des cir cuns tan cias.

Es cri tu ras que ima gi nan en ten der al hom bre y las co sas. 
Po dría aven tu rar se: obras que ha cen el mun do. Pe ro ex tra ña 
his to ria por cier to la de las es cri tu ras. Cons tru yen las es ce nas 
de lo que pa só, de lo que pa sa, y sin em bar go nun ca pue den 
con tra la rea li dad in me dia ta, con tra lo que ur ge. Co mo pen só ha ce 
al gu nos años Sar tre, «no exis te li bro al gu no que ha ya im pe di do a un 
ni ño mo rir». La bi blio te ca de los con fi nes va en bus ca en ton ces de 
al go de eso: li te ra tu ras que ha cen el mun do, y al mis mo tiem po no 
pue den ca si na da. Des de esa con cien cia ex tre ma de lo ilu so rio, por 
lo tan to des de la pu ra ver dad, ofre ce li bros.

Incidentes



Roland 
BaRthes
Incidentes

Traducción de Víctor Goldstein



Barthes, Roland
   Incidentes / Roland Barthes. - 1a ed . 
   Ciudad Autónoma de Buenos Aires : la marca editora, 2016.
   96 p. ; 20 x 14 cm. - (Biblioteca de los confines / Nicolás Casullo, )

   Traducción de:  Víctor Goldstein.
   ISBN 978-950-889-282-9

   1. Filosofía. 2. Ensayo Filosófico. 3. Crónicas. I. Goldstein, Víctor,  
   trad. II. Título.
   CDD 190
 

soBRe este liBRo

Traducción de Incidents, París, Editions du Seuil, 1987, por Victor 
Goldstein.

Es te es el décimo sexto tí tu lo de la co lec ción bi blio te ca de los 
con fi nes.

La pre sen te edi ción fue co rre gi da por Renata Cercelli, y com pues ta 
por Hugo Pérez so bre una ma que ta de Va ne sa In dij.  

Se uti li za ron ti po gra fías Slim bach pa ra el tex to, Ora tor pa ra los 
tí tu los, Lu ci da pa ra bi blio te ca de los con fi nes y Sto ne pa ra la mar ca.

Es ta pu bli ca ción es res pon sa bi li dad de la mar ca edi to ra, cu ya 
ofi ci na es ta si tua da en Pa sa je Ri va ro la 115, (1015), de la ciu dad de 
Bue nos Ai res; te lé fo no (54-11) 4 383-6262 y el fax es (54-11) 4 383-5152, 
el co rreo elec tró ni co, lme @la mar cae di to ra .com y la pá gi na Web, 
http://www .la mar cae di to ra .com

Tan to el in te rior co mo las ta pas fue ron im pre sos en Altuna 
Impresores S.R.L., Doblas 1986, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 
Argentina, en el mes de septiembre de 2016.

Que da he cho el de pó si to que es ta ble ce la ley 11.723

To dos los de re chos que dan re ser va dos.

ISBN 978-950-889-282-9                                                

Impreso en la Ar gen ti na. Printed in Argentina.

© la mar ca



Índice

7  Nota del editor

11  La luz del Sudoeste
19  Incidentes
50  En el Palace esta noche…
57  Veladas en París
93  Obras del autor





 7

nota del editoR

Lo que legitima la asociación de los siguientes textos es el 
esfuerzo hecho por la escritura para captar lo inmediato. En 
consecuencia, no son ni la búsqueda teórica ni el interro-
gante crítico (‘¡Qué es? ¿Qué quiere decir?’) los que están 
aquí en obra. No porque Roland Barthes haya jamás creído, 
bien se sabe, en la posibilidad de una inocencia metodoló-
gica, teórica o ideológica. Pero aquí, por un instante, y 
cambiando de método, propone al lector ‘identificarse’  
–para retomar los términos de Longtemps je me suis couché 
de bonne heure*– con el autor (él mismo); y, muy precisa-
mente, con su “deseo de escribir”. “Me pongo en la posición 
de aquel que hace algo, y no ya de aquel que habla sobre 
algo: no estudio un producto, me hago cargo de una 
producción; derogo el discurso sobre el discurso; el mundo 
ya no viene a mí en la forma de un objeto, sino en la de 
una escritura, es decir, de una práctica; paso a otro tipo  
de saber (el del Aficionado)…”**.

Dos escritos inéditos requieren algunas palabras de presentación.
Incidentes es la notación, el compendio, de cosas vistas 

y oídas en Marruecos, en lo esencial en Tánger y Rabat, y 
luego en el Sur, en 1968 y 1969. El texto estaba listo para la 
impresión y Roland Barthes pensaba publicarlo en Tel Quel. 
Se trata de una suerte de juego, cuyo objeto no es en absoluto 
Marruecos en sí sino lo ‘novelesco’ –una categoría muy del 
gusto de Roland Barthes–***, tal como cierta vida en Marruecos 

*  Le bruissement de la langue, p. 313. (Véanse al final del libro las versiones 
en castellano del autor).
**  Ibíd., p. 325.
***  Por ejemplo, ibíd., p. 370.
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permitía poner a prueba su definición. Por lo tanto, aquí no 
se encontrará nada (y es un malentendido que hay que 
descartar enseguida) de una interpretación: de lo que pudo 
ser la reflexión de Roland Barthes sobre Marruecos, su 
pueblo, su cultura o sus problemas sociales, sino la puesta 
en escritura de encuentros –de incidentes– que hubiesen 
podido componer el tejido de una novela, exceptuando todos 
los caracteres o personalidades constituidas: briznas de 
novela sin soportes personales; exceptuando también todo 
tejido continuo del relato, que le impondrían inevitablemen-
te un ‘mensaje’: lo ‘novelesco’, por esencia, es fragmento. 
Observación que también vale como una guía para la 
lectura, que Roland Barthes desearía aquí discontinua, 
móvil como el placer del momento. Se lo ve con claridad 
cuando el Roland Barthes por Roland Barthes* hace por dos 
veces alusión a este texto; bajo el título “Proyectos de 
libros”: “Incidentes (minitextos, misivas, haikus, observa-
ciones, juegos de sentido, todo cuanto cae, como una 
hoja)”**; y bajo el título “¿Qué significa?”: “Se puede concebir 
un libro inverso, que referiría mil incidentes, prohibiéndose 
extraer jamás una línea de sentido; sería muy exactamente 
un libro de haikus”***. Comprobaremos que aquí, de hecho, el 
género es constantemente especificado por una atención 
particular a la sorpresa, a la ruptura de la coherencia, a lo 
incongruente. El incidente figura: lo que cae al sesgo sobre 
los códigos.

Veladas de París fue escrito a lo largo de unos veinte días, 
entre el 24 de agosto y el 17 de septiembre de 1979, inmedia-
tamente después de que fue remitido a Tel Quel el texto –Déli-
beration– donde Roland Barthes se interrogaba acerca de su 
incertidumbre frente a la práctica de “llevar un Diario”. El 

* Sólo a título indicativo, el hecho de citar un libro en castellano significa 
que tiene traducción en nuestra lengua. Únicamente se darán sus referencias  
completas (editorial, etc.) al final del libro, en la sección “Obras del autor”.
**  Roland Barthes par Roland Barthes, p. 153.
***  Ibíd., p. 154.
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manuscrito está titulado, paginado e incluso comprende, 
como se verá, algunas indicaciones para una puesta a punto, 
lo que marca en buena medida que estaba destinado a la 
publicación (algún día).* No se trata exactamente de un 
Diario, sino realmente –como lo indica el título– del único 
relato de aquello que, en la cotidianeidad de Roland Barthes, 
constituía en efecto una especie de serie aparte: la velada, 
siempre pasada fuera de su casa, con su extensión el fin de 
semana. Estas páginas no deben dejar de ser leídas a la luz 
de Déliberation: “La justificación de un Diario íntimo (como 
obra) sólo podría ser literaria, en el sentido absoluto, 
aunque nostálgico, de la palabra”**. Para luego expresar 
Barthes cuatro ‘motivos’; poético: “ofrecer un texto coloreado 
de una individualidad de escritura, de un “estilo” (se habría 
dicho antaño), de un idiolecto propio del autor”; histórico: 
“diseminar en polvo, día a día, las huellas de una época, 
todas las magnitudes mezcladas”; utópico: “constituir al 
autor en objeto de deseo: me puede gustar conocer la inti-
midad de un escritor que me interesa, la acuñación coti-
diana de su tiempo, de sus gustos, de sus humores, de sus 
escrúpulos”; amoroso: constituir, como idólatra de la Frase, 
un “taller… no de ‘bellas’ frases, sino de frases justas; afinar 
incesantemente la exactitud de la enunciación… según un 
arrebato… que se parece mucho a la pasión”. Después de 
eso, ¿habría que hacer como que se ignora lo que se sabe muy 
bien, la falta de generosidad, en todos los sentidos de la 
palabra, con la que algunos van a apropiarse de lo que  
se dice aquí, ocasionalmente, como duda que toca a las 
formas de la modernidad o como desesperación en el deseo?  
Roland Barthes no era de aquellos que retroceden ante el 
riesgo de una enunciación a partir del momento en que su 

*  El hecho de que se trata aquí de un ejercicio o de un primer fragmento es 
atestiguado por una nota que sigue al texto: “Se detienen aquí (22 sept. 79) las 
Vanas Veladas. 1) Para no perder tiempo y liquidar lo más rápido posible la 
preparación de los Cursos. 2) Para verificar mis notas, y en adelante escribir 
todo en las fichas”.
**  Le bruissement de la langue, p. 400.
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escritura le parecía fundada, a partir del momento en que le 
parecía fundada en escritura: cosa en la cual estas páginas 
son ejemplares también en lo ético.

Francois Wahl



la luz del sudoeste





Hoy, 17 de julio, hace un tiempo espléndido. Sentado en el 
banco, guiñando el ojo, jugando, como hacen los niños, veo 
una margarita del jardín, con todas las proporciones 
confundidas, que se aplana sobre la pradera de enfrente, 
del otro lado de la ruta.

Esta ruta se conduce como un río apacible; recorrida de 
tanto en tanto por un ciclomotor o un tractor (ahora son 
esos los verdaderos ruidos del campo, finalmente no menos 
poéticos que el canto de los pájaros; como son escasos, 
hacen resaltar el silencio de la naturaleza y le imprimen la 
marca discreta de una actividad humana), la ruta va a 
irrigar todo un barrio lejano del pueblo. Porque ese pueblo, 
aunque modesto, tiene sus barrios periféricos. El pueblo, en 
Francia, ¿no es siempre un espacio contradictorio? Restrin-
gido, centrado, sin embargo va muy lejos; el mío, muy 
clásico, no tiene más que una plaza, una iglesia, una pana-
dería, una farmacia y dos almacenes (hoy debería decir dos 
autoservicios); pero también tiene, suerte de capricho que 
frustra las leyes aparentes de la geografía humana, dos 
peluqueros y dos médicos. ¿Francia, país de la medida? 
Digamos más bien, y esto en todas las etapas de la vida 
nacional: país de las proporciones complejas.

De la misma manera, mi Sudoeste es extensible, como esas 
imágenes que cambian de sentido según el nivel de percep-
ción donde decido captarlas. Así, subjetivamente, conozco 
tres Sudoestes.

13
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El primero, muy vasto (un cuarto de Francia), es un senti-
miento tenaz de solidaridad que, instintivamente, me lo 
designa (porque lejos estoy de haberlo visitado en su tota-
lidad): toda noticia que me viene de ese espacio me atañe 
de una manera personal. Pensando en esto, me parece que 
la unidad de ese gran Sudoeste es para mí la lengua: no  
el dialecto (porque no conozco ninguna lengua de oc); sino el  
acento, porque sin duda, el acento del Sudoeste formó los 
modelos de entonación que marcaron mi primera infancia. 
Ese acento gascón (en el sentido amplio) se distingue para 
mí del otro acento meridional, el del Mediodía medite-
rráneo; éste, en la Francia de hoy, tiene algo triunfal: todo 
un folclore cinematográfico (Raimu, Fernandel), publici-
tario (aceites, limones) y turístico lo sostiene; el acento del 
Sudoeste (tal vez más pesado, menos melodioso) no tiene 
esas cartas de modernidad; para distinguirse no tiene más 
que las entrevistas de los rugbiers. Yo mismo no tengo 
acento; sin embargo, de mi infancia me queda un ‘meridio-
nalismo’: digo ‘socializmo’, y no ‘socialissmo’ (¿quién sabe, 
acaso se trate de dos socialismos?).

Mi segundo Sudoeste no es un país; es solamente una línea, 
un trayecto vivido. Viniendo de París en auto (hice mil 
veces ese viaje), cuando paso Angulema, una señal me 
advierte que traspuse el umbral de la casa y que entro en  
el país de mi infancia; un bosquecillo de pinos sobre el 
costado, una palmera en el patio de una casa, cierta altura 
de las nubes que da al terreno la movilidad de un rostro. 
Comienza entonces la gran luz del Sudoeste, noble y sutil 
al mismo tiempo; nunca gris, nunca baja (aunque el sol no 
reluzca), es una luz-espacio, definida no tanto por los 
colores con que afecta a las cosas (como ocurre en el otro 
Mediodía) como por la calidad eminentemente habitable 
que da a la tierra. No encuentro otro medio que decir: es 
una luz luminosa. Hay que verla a esa luz (casi diría: oírla, 
a tal punto es musical) en el otoño, que es la estación sobe-
rana de este país; líquida, radiante, desgarradora porque es 
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la última bella luz del año, iluminando cada cosa en su 
diferencia (el Sudoeste es el país de los microclimas), 
preserva a este país de toda vulgaridad, de toda cuestión 
gregaria, lo vuelve inepto para el turismo fácil y revela su 
aristocracia profunda (no es una cuestión de clase sino de 
carácter). Al decir esto de una manera tan elogiosa, sin 
duda un escrúpulo me sobreviene: ¿nunca hay momentos 
ingratos en este tiempo del Sudoeste? Claro que sí, pero 
para mí no son los momentos de lluvia o de tormenta (sin 
embargo frecuentes); ni siquiera son los momentos en que 
el cielo está gris; aquí, los accidentes de la luz, me parece, 
no engendran ningún spleen; no afectan el ‘alma’ sino sola-
mente el cuerpo, a veces embadurnado de humedad, embo-
rrachado de clorofila, o lánguido, extenuado por el viento 
de España que hace a los Pirineos muy cercanos y violetas: 
sentimiento ambiguo, cuya fatiga finalmente tiene algo de 
delicioso, como sucede cada vez que es mi cuerpo (y no mi 
mirada) el que está perturbado.

Mi tercer Sudoeste es todavía más reducido: es la ciudad 
donde pasé mi infancia, y luego mis vacaciones de adoles-
cente (Bayona), es el pueblo donde vuelvo cada año, es el 
trayecto que empalma una y otro y que recorrí tantas veces, 
para ir a comprar a la ciudad cigarros o papelería, o a la 
estación a buscar a un amigo. Puedo elegir entre varias 
rutas; una, más larga, pasa por el interior de las tierras, 
atraviesa un paisaje mestizado de Bearne y de País Vasco; 
otra, deliciosa ruta de campaña, sigue la cresta de las 
colinas que dominan el Adur; del otro lado del río veo un 
banco continuo de árboles, oscuros en la lejanía: son los 
pinos de las Landas; una tercera ruta, muy reciente (data de 
este año), corre a lo largo del Adur, sobre su orilla izquierda: 
no tiene ningún interés, salvo la rapidez del trayecto, y en 
ocasiones una vista del río, muy amplio, muy suave, picado 
por las pequeñas velas blancas de un club náutico. Pero  
la ruta que prefiero y que a menudo me complace tomar es la  
que sigue la orilla derecha del Adur; es un antiguo camino 
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de sirga, jalonado de granjas y de bellas casas. Me gusta sin 
lugar a dudas por su naturalidad, esa dosis de nobleza y de 
familiaridad que es propia del Sudoeste; podría decirse que, 
contrariamente a su rival de la otra orilla, es también una 
verdadera ruta, no un camino funcional de comunicación, 
sino algo así como una experiencia compleja, donde toman 
sitio al mismo tiempo un espectáculo continuo (el Adur es 
un muy bello río, desconocido) y el recuerdo de una prác-
tica ancestral, la de la caminata, de la penetración lenta y 
como acompasada del paisaje, que a partir de entonces 
adquiere otras proporciones; llegamos aquí a lo que se dijo 
al comienzo, y que es en el fondo el poder que tiene este 
país de frustrar la inmovilidad congelada de las tarjetas 
postales: no busquen fotografiar demasiado; para juz- 
gar, para amar, hay que venir y quedarse, de manera de 
poder recorrer toda la iridiscencia de los lugares, de las esta-
ciones, de los tiempos, de las luces.

Me dirán: usted no habla más que del tiempo que hace, de 
impresiones vagamente estéticas, en todo caso meramente 
subjetivas. ¿Pero los hombres, las relaciones, las industrias, 
los comercios, los problemas? Aunque sea un simple resi-
dente, ¿no ve usted nada de todo esto? – Yo entro en esas 
regiones de la realidad a mi manera, es decir, con mi 
cuerpo; y mi cuerpo es mi infancia, tal como la historia la 
hizo. Esa historia me dio una juventud provincial, meri-
dional, burguesa. Para mí, esos tres componentes son indis-
tintos; la burguesía es para mí la provincia, y la provincia 
es Bayona; la campiña (de mi infancia) es siempre las 
tierras interiores de Bayona, red de excursiones, de visitas 
y de relatos. Así, a la edad en que se forma la memoria, de 
las ‘grandes realidades’ sólo tomé la sensación que me 
proporcionaban: olores, fatigas, sonidos de voces, carreras, 
luces, todo aquello de lo cual lo real es de alguna manera 
irresponsable y no tiene otro sentido que formar más tarde 
el recuerdo del tiempo perdido (muy distinta fue mi infancia 
parisina: llena de dificultades materiales, tuvo, si se puede  


