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Prólogo
Arte y utopía

Bolívar EchEvErría

[…] sin empadronar el espíritu en ninguna 
consigna política propia ni extraña, suscitar, no 

ya nuevos tonos políticos en la vida, sino nuevas 
cuerdas que den esos tonos.

César Vallejo (1927)

El ensayo sobre la obra de arte es un unicum 
dentro de la obra de Walter Benjamin; ocupa 
en ella, junto al manuscrito inacabado de las 
Tesis sobre el materialismo histórico, un lugar 
de excepción. Es la obra de un militante políti-
co, de aquel que él había rehuido ser a lo largo 
de su vida, convencido de que, en la dimensión 
discursiva, lo político se juega, y de manera a 
veces incluso más decisiva, en torno a objetos 
aparentemente ajenos al de la política propia-
mente dicha. Pero no solo es excepcional 
dentro de la obra de Benjamin, sino también 
dentro de los dos ámbitos discursivos a los que 
está dirigido: el de la teoría política marxista, por 
un lado, y el de la teoría y la historia del arte, 
por otro. Ni en el campo de teorización ni en 
el otro sus cultivadores han sabido bien dónde 
ubicar los temas que se abordan en este escrito. 
Se trata, por lo demás, de una excepcionalidad 
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perfectamente comprensible, si se tiene en 
cuenta la extrema sensibilidad de su autor y la 
radicalidad con que su crisis personal interio-
rizaba la crisis de la situación histórica que le 
tocó vivir. El momento en que Benjamin escri-
be este ensayo es él mismo excepcional, trae 
consigo un punto de inflexión histórica como 
pocos en la historia moderna. El destino de  
la historia mundial se decidía entonces en 
Europa y, dentro de ella, el lugar de la encrucija-
da era Alemania. Contenía el instante y el punto 
precisos en los que la vida de las sociedades 
europeas debía decidirse, en palabras de Rosa 
Luxemburg, entre el “salto al comunismo” o la 
“caída en la barbarie”. Para 1936 podía pensar-
se todavía, como lo hacía la mayoría de la gente 
de izquierda, que los dados estaban en el aire, 
que era igualmente posible que el régimen nazi 
fracasara –abriendo las puertas a una rebelión 
proletaria y a la revolución anticapitalista– o 
que se consolidara, se volviese irreversible y 
completara su programa contrarrevoluciona-
rio, hundiendo así a la historia en la catástrofe.

El Walter Benjamin que había existido hasta 
entonces, el autor que había publicado hace 
poco un libro insuperable sobre lo barroco, 
Ursprung des deutschen Trauerspiels, y que tenía 
en preparación una obra omniabarcante sobre 
la historia profunda del siglo xix, cuyo primer 
borrador (el único que quedó después de su 
suicidio en 1940) conocemos ahora como “la obra 
de los pasajes”, no podía seguir existiendo; su 
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vida se había interrumpido definitivamente. Su 
persona, su presencia perfectamente identifi-
cada en el orbe cultural, con una obra que se 
insertaba como elemento a tenerse en cuenta 
en el sutil mecanismo de la vida discursiva euro-
pea, se desvanecía junto con la liquidación de 
ese orbe. Perseguido primero por ‘judío’ y 
después por ‘bolchevique’, privado de todo 
recurso privado o público para defenderse en 
‘tiempos de penuria’, había sido convertido de 
la noche a la mañana en un paria, en un proleta-
rio cuya capacidad de trabajo ya no era aceptada 
por la sociedad ni siquiera con el valor apenas 
probable de una fuerza de reserva. La disposi-
ción a interiorizar la situación límite en la que 
se había encerrado la historia moderna era en 
su persona mucho más marcada que en ningún 
otro intelectual de izquierda en la Alemania de 
los años treinta. 

Exiliado en París, donde muchos de los 
escritores y artistas alemanes expulsados 
por la persecución nazi intentan permanecer 
activos y apoyarse mutuamente, Benjamin 
se mantiene sin embargo distanciado de 
ellos. Aunque le parece importante cultivar el 
contacto con los intelectuales comunistas, en 
cuyo Instituto para el estudio del fascismo,  
en abril de 1934, da una conferencia, “El autor 
como productor” –que contiene adelantos 
de algunas ideas propias del ensayo sobre la 
obra de arte–, la impresión que tiene de  
la idea prevaleciente entre ellos acerca de la 
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relación entre creación artística y compromiso 
revolucionario es completamente negativa: 
mientras el partido desprecia la consisten-
cia cualitativa de la obra intelectual y artística  
de vanguardia y se interesa exclusivamente en 
el valor de propaganda que ella puede tener  
en el escenario de la política, los autores de ella, 
los ‘intelectuales burgueses’, por su lado, no ven 
en su acercamiento a los comunistas otra cosa 
que la oportunidad de dotar a sus personas de 
la posición ‘políticamente correcta’ que no son 
capaces de distinguir en sus propias obras. Se 
trata de un desencuentro que Benjamin mira 
críticamente. Un episodio del mismo tendrá él 
la oportunidad de presenciar en junio del año 
siguiente, durante el Congreso de los Escritores 
Antifascitas para el Recate de la Cultura. En esa 
ocasión, el novelista austriaco Robert Musil 
pudo ironizar acerca de la politización del arte, 
entendida como compromiso con la política de 
los partidos políticos; la política puede “concer-
nir a todos”, dijo, “como también concierne a 
todos la higiene”, solo que a nadie se le ocurri-
ría pedirnos que desarrollemos por esta una 
pasión especial. 

El ensayo sobre la obra de arte tiene su moti-
vación inmediata en la necesidad de plantear 
en un plano esencial esta relación entre el arte 
de vanguardia y la revolución política. Al mismo 
tiempo, le sirve a su autor como tabla de salva-
ción; forma parte de un intento desesperado 
de sobrevivir rehaciéndose como otro a través 
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de una fidelidad a un ‘sí mismo’ que se había 
vuelto imposible. La redacción de este ensayo 
es una manera de continuar el trabajo sobre 
París, capital del siglo xix o la Obra de los pasa-
jes en condiciones completamente diferentes 
a aquellas en las que fue concebido original-
mente. En su carta a Horkheimer del 18 de 
septiembre de 1935, Benjamin explica el senti-
do de su ensayo: “En esta ocasión se trata de 
señalar, dentro del presente, el punto exacto al 
que se referirá mi construcción histórica como 
a su punto de fuga... El destino del arte en el 
siglo xix tiene algo que decirnos [...] porque 
está contenido en el tic-tac de un reloj cuya 
hora solo alcanza a sonar en nuestros oídos. 
Con esto quiero decir que la hora decisiva del 
arte ha sonado para nosotros, hora cuya rúbri-
ca he fijado en una serie de consideraciones 
provisionales. Estas consideraciones hacen el 
intento de dar a la teoría del arte una forma 
verdaderamente contemporánea, y esto desde 
dentro, evitando toda relación no mediada con 
la política” (W. Benjamin, 1991: 983).

Benjamin está convencido de que en su 
tiempo ha sonado la “hora decisiva del arte”. 
En coincidencia plena con la cita de Paul 
Valéry que pone como epígrafe de su ensayo, 
piensa que en la ‘industria de lo bello’ tienen 
lugar cambios radicales como resultado de las 
conquistas de la técnica moderna; que no solo 
el material, los procedimientos de las artes, 
sino la invención artística y el concepto mismo 
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de arte están en plena transformación. Pero, 
más allá de Valéry, piensa que estos cambios 
radicales en la consistencia misma del arte 
tienen que ver, en igual medida que con las 
“conquistas de la técnica”, con una reconfigura-
ción profunda del mundo social.1

Según Benjamin, el arte de su época –que 
de alguna manera es también la nuestra– se 
encuentra en el instante crucial de una meta-
morfosis. Se trata de una transformación esen-
cial que lo lleva, de ser un ‘arte aurático’, en el 
que predomina un ‘valor de uso para el culto’, a 
convertirse en un arte plenamente profano, en 
el que predomina en cambio un ‘valor de uso 
para la exhibición’ o para la experiencia propia-
mente estética. 

En todos los tipos de obras de arte que ha 
conocido la historia sería posible distinguir dos 
polos contrapuestos de objetividad o presencia, 
que compiten en la determinación del valor de 
uso que la obra tiene para quienes la producen y 
la consumen. De acuerdo al primero de ellos, la 
obra vale como testigo o documento vivo, como 
fetiche dentro de un acto cúltico o una ceremo-
nia ritual, de la reactualización festiva que hace 
la sociedad del acontecer de lo sobrenatural 
y sobrehumano dentro del mundo natural y 
humano. De acuerdo al segundo, la obra vale 
como detonador de una experiencia profana 

1 “La intención de Benjamin apunta hacia un estado de 
cosas en el que las experiencias esotéricas de la felicidad se 
hayan vuelto públicas y universales” (Habermas, 1972: 199).
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de la contingencia que habita en la necesidad 
del mundo humano-natural, la experiencia de 
la belleza estética. Según Benjamin, esta expe-
riencia estética de la objetividad del objeto 
artístico no consiste en una derivación de la 
vivencia mágica –de la interiorización de ese 
acontecer sobrenatural y sobre-humano– sino 
en una relación con el mundo que, aunque 
emparentada con esa vivencia, es sin embargo 
completamente autónoma. Aparte de la obje-
tividad de culto que hay en el valor de uso del 
objeto artístico hay también en él una objetivi-
dad que le es característica como objeto artísti-
co propiamente dicho.

La obra de arte como fetiche, esto es, concen-
trada en el polo cúltico de su valor de uso, tiene 
la función de una reliquia, es decir, de un testigo 
aún vivo o de una prolongación metonímica no 
solo de la ceremonia pasada de la que proviene 
sino también, indirectamente, del sacrificio reli-
gioso que esta a su vez repetía festivamente. El 
automatismo o la rutina de la vida cotidiana se 
ve roto en la ceremonia festiva por la re-actuali-
zación, dentro de ella, del acto político extraordi-
nario, fundador y refundador –‘revolucionario’–, 
en el que la consistencia cualitativa del mundo 
de la vida es destruida y reconstruida vertigi-
nosamente, llevando a su plenitud lo mismo la 
dignidad de sujeto en el ser humano que la de 
objeto en el mundo de su vida. Se trata de una 
reactualización cuyo tiempo y lugar es el de un 
escenario imaginario dedicado expresamente 
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a un trance extático de orden mágico-político 
en el que participan en principio los miembros 
consagrados de una comunidad.

En cambio, la obra de arte como tal, concen-
trada en el polo público o profano de su valor 
de uso, el plano de la ‘exhibición’, sirve para 
promover e inducir en quien la disfruta la expe-
riencia propiamente estética que tiene lugar en 
la mímesis distanciada o no extática de aque-
llos efectos disruptivos imaginarios que la 
suspensión festiva del automatismo cotidiano 
introduce en la existencia social. 

Al tratar del valor cúltico de la obra de arte, 
Benjamin no lo reconoce únicamente en obras 
realizadas en conexión con la vida religiosa; lo 
distingue igualmente en obras que reivindican un 
carácter civil o profano. El aura o valor de culto de 
la obra de arte no proviene solamente de la inser-
ción de la misma en la dimensión sagrada arcaica 
de la vida social premoderna; proviene también, 
en nuestra época, de su inserción en otra dimen-
sión igualmente ‘mágica’ y ‘religiosa’ pero dene-
gada como tal por la profesión de profanidad o 
secularidad que es propia de la vida moderna.

A la virtud de entregar representaciones del 
mundo capaces de acompañar al ser huma-
no moderno en la apropiación práctica de lo 
real, ciertas obras de arte suman la caracterís-
tica adicional de poseer una calidad artística 
única e incomparable, reputada como excep-
cionalmente alta, que las vuelve inconmen-
surables con todas las demás, ajenas a toda 
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intercambiabilidad (como no lo son estas, que 
comparten el valor de uso general de entregar 
retratos del mundo); obras reacias a la exigen-
cia que supedita el valor de uso de todas las 
cosas al valor de cambio o valor económico 
mercantil. Son obras de arte que ostentan un 
prestigio especial en el mercado y que pueden 
así alcanzar un precio arbitrario, inusitada-
mente elevado, que resulta ajeno a la disputa 
de la oferta y la demanda.

El valor de uso cúltico de estas obras de arte 
modernas se concentra en la unicidad extraor-
dinaria o genial que sale a relucir a contrario, en 
forma de una ‘renta de la genialidad’, dentro de 
esa ‘ceremonia’ muy especial, fría pero excitan-
te, que está en el acto de intercambio mercantil. 

En el acto de intercambio como ‘acto de culto’, 
y en virtud del regateo o forcejeo en la oferta y 
la demanda, se reactualiza, se cuestiona y resti-
tuye la necesidad del mercado como mundo de 
los ‘fetiches’ mercantiles o instancia ‘milagrosa-
mente’ mediadora o posibilitadora de la vida 
social. En él se destruye y reconstruye cotidia-
namente la necesidad de ese sacrificio fundan-
te de la socialidad moderna que consiste en la 
entrega del valor de uso como ofrenda al valor 
mercantil-capitalista; en la subsunción o some-
timiento de la vida social ‘natural’, con toda la 
riqueza de sus singularidades cualitativas, a  
la reproducción del ‘dios’ moderno, el capital. 

La capacidad de reactualizar este sacrificio es 
el nuevo valor de uso cúltico, religioso-profano, 
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que viene a ponerse en lugar del valor de uso 
cúltico anterior, el religioso-sagrado

El artista de la modernidad, el hombre de 
genio que está detrás de la obra de arte única 
y extraordinaria, de esa mercancía que, con 
su precio arbitrario, hace mofa de las leyes 
de la equivalencia mercantil, es el paradójico 
homo sacer profano que ‘oficia’ en esta reac-
tualización ceremonial del sacrificio moderno. 
La creatividad concentrada puntual y excep-
cionalmente en su obra, en su mercancía sui 
generis, es la versión en negativo del automa-
tismo del trabajo objetivado como valor econó-
mico en los demás productos mercantiles; una 
versión todavía ‘natural’, singularizada, forma-
dora de valores de uso, previa al sacrificio de  
la mercantificación pero destinada a él. Ya en la 
época barroca, el hombre de talento artísti-
co –un Borromini, por ejemplo– fue admira-
do como un ser misterioso, bendecido y a la 
vez maldecido por Dios. De manera parecida, 
aunque menos católica, durante el tiempo de 
la ‘fiebre romántica’, ese mismo hombre ha 
sido idolatrado en calidad de ‘genio’, de partí-
cipe en la creatividad de un sujeto sobrena-
tural, sea por la vía de la ‘inspiración’ –en un 
Berlioz, por ejemplo– o, después del interregno 
de la época de las vanguardias artísticas, en 
la segunda mitad del siglo xx –en un  Pollock, 
por ejemplo–, por la vía de una marginación 
psico-existencial. 
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Según Benjamin, en los comienzos del arte 
occidental europeo el polo dominante en las 
obras de arte fue el del ‘aura’, el ‘valor de uso 
cúltico’. Pero este hecho ha cambiado a lo largo 
de la historia. El ‘valor para la exhibición’ ha 
ido venciendo ese dominio de modo tal que 
ya para la segunda mitad del siglo xix es posi-
ble hablar de una decadencia del aura o ‘valor 
para el culto’ de la obra de arte y de un ascenso 
concomitante del dominio en ella de ese ‘valor 
de uso para la exhibición pública’ o para la 
experiencia estética. 

¿Qué caracteriza esencialmente a la obra 
de arte dotada de ‘aura’?2 Como la aureo-
la o el nimbo que rodea las imágenes de los 
santos católicos o el “contorno ornamental 
que envuelve a las cosas como en un estuche 
en las últimas pinturas de Van Gogh”, el aura 
de las obras de arte trae también consigo una 
especie de ‘efecto de ajenamiento’ o ‘extraña-
miento’ (V-effekt), contrapuesto al descrito por 
Brecht, un efecto que se produce en quien las 
contempla cuando percibe cómo en ellas una 
objetividad ‘meta-física’ viene a sobreponerse 
e incluso a sustituir a la objetividad meramente 
‘física’ de su presencia material. El ‘aura’ de la 
obra de arte es el modo como su objeti-vidad o 
presencia cúltica se deja percibir desde la expe-
riencia de su objetivi-dad estética. En virtud del 
aura –que las obras de arte pueden compartir 
2 Un examen minucioso del concepto de ‘aura’ en Benjamin 
se encuentra en Furnkäs (2000), también Weber (1974: 94 ss.).
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con determinados hechos naturales encan-
tados–, esta objetividad, que sería lo cercano 
en ella, lo familiar, se presenta solo como la 
apariencia precaria que ha adquirido lo lejano, 
lo extraordinario, lo digno de culto. Aura es, 
dice Benjamin apoyándose en la definición que 
da de ella Ludwig Klages (Wiggershaus, 1988: 
224) “el aparecimiento único de una lejanía, por 
cercana que pueda estar”. 

La objetividad de culto o aurática de una obra 
humana se muestra en el carácter irrepetible y 
perenne de su unicidad o singularidad, carác-
ter que proviene del hecho de que lo valioso 
de ella reside en que fue el lugar en el que, en 
un momento único, aconteció una epifanía o 
revelación de lo sobrenatural; una epifanía que 
perdura metonímicamente en ella y a la que es 
posible acercarse mediante un ritual determi-
nado. Por esta razón, la obra de arte aurática, 
en la que prevalece el ‘valor para el culto’, solo 
puede ser una obra auténtica; no admite copia 
alguna de sí misma. Toda reproducción de ella 
es una profanación. 

Contrapuesta a la obra aurática, la obra de 
arte profana, en cambio, en la que predomina 
el ‘valor para la exposición’, es siempre repeti-
ble, reactualizable, sin dejar de ser sin embar-
go, ella también, única y singular. Desentendida 
de su servicio al culto, la obra de arte musical, 
por ejemplo, que se pre-existe guardada en 
la memoria del músico o en las notaciones de 
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una partitura, pasa a existir realmente todas 
las veces que es ejecutada por uno de sus 
innumerables intérpretes. No hay de ella una 
performance original y auténtica que esté sien-
do copiada por las demás; hecha ante todo 
para ‘exhibirse’ o entregarse a la experiencia 
estética, está ahí en infinitas versiones o actua-
lizaciones diferentes, y es sin embargo, en cada 
caso, siempre única. Su unicidad no es peren-
ne y excluyente, como la de la obra aurática, 
sino reactualizable y convocante. Es siempre 
la misma y siempre otra. Es una obra que está 
hecha para ser reproducida o que solo existe 
bajo el modo de la reproducción. Lo mismo 
puede decirse, considerando el otro extremo 
del ‘sistema de las artes’, de la obra arquitectó-
nica, pese a que parece estar hecha de una vez 
y para siempre, en una sola versión acabada de 
sí misma, y existir en estado de obra única, irre-
petible, incopiable e irreproducible. ‘Exhibirse’, 
darse a la experiencia estética, es para la obra 
de arte arquitectónica lo mismo que ser habi-
tada, y el ser habitada, que implica una especie 
de improvisación de innumerables variaciones 
en torno a un tema o sentido espacial propues-
to por ella, la convierte en una obra que se repi-
te y se reproduce a sí misma incansablemente, 
como si fuera diferente en cada episodio de 
vida humana al que ella sirve de escenario. No 
es posible habitar la obra de arte arquitectónica 
sin reactualizar en ella ese que podría llamarse 
su ‘estado de partitura’, en el que, como la 
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música, ella también, paradójicamente, está 
siempre pre-existiéndose a sí misma. 

Cuando Benjamin habla de la decadencia y 
la destrucción del aura se refiere a algo que 
sucede con la unicidad o singularidad perenne 
y excluyente que es propia solamente de las 
obras de arte cuyo valor se afinca en el servicio 
al culto. Se trata de un hecho que él, en lo ínti-
mo, parecería lamentar, siguiendo una fideli-
dad a la tradición artística en la que se formó, 
pero al que, simultáneamente y en plena ambi-
valencia, saluda en nombre de la realización de 
la utopía en la que tal hecho parece inscribirse. 
Benjamin trata de convencerse a sí mismo y 
de convencer a sus lectores de que la manera 
en que la experiencia estética se ha alcanzado 
gracias a la obra de arte aurática está a punto 
de ser sustituida por una manera mejor, más 
libre de hacerlo, una manera capaz incluso de 
redefinir la noción misma de lo estético.

A la inversa de Hegel, para quien el arte 
‘muere’ si es privado de su altísimo encargo 
metafísico –el de ser la figura más acabada del 
espíritu (Hegel, 1956: 139)–, para Benjamin, el 
arte solo comienza a ser tal una vez que se 
emancipa de su aura metafísica.3

En el texto de este ensayo puede rastrearse 
sin embargo una idea singular y trágica de lo 
que ha sido y tiende a ser el destino del arte 

3 Eva Geulen (2002: 88 ss.) examina con agudeza la presencia 
de la idea hegeliana de la ‘muerte del arte’ en este ensayo. 
Véase también: Eco, 2002: 261 ss.; Gadamer, 1989: 63 ss.
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en el devenir de la historia. Pareciera que para 
Benjamin la consistencia propiamente artísti-
ca de la obra de arte ha sido siempre un fenó-
meno parasitario, que, pese a su autonomía 
profunda, nunca ha tenido y tal vez nunca 
podrá tener una existencia independiente. 
Que el arte independiente o puramente esté-
tico apareció como tal en la época moderna, 
durante el Renacimiento, todavía atado al culto 
religioso cristiano y al valor que tenía en él, 
precisamente en el momento en que comen-
zaba la decadencia o descomposición de ese 
‘valor de culto’, y que, ya como ‘arte moderno’ 
o de las vanguardias, y a manera de un puen-
te fugaz entre dos épocas extremas, comien-
za a desvanecerse como arte independiente 
o puro, viéndose entregado en el presente a 
una experiencia de una vida social recién en 
formación que integra y difunde en sí la expe-
riencia estética que él es capaz de suscitar. De 
sufrir bajo su inserción en una obra de culto, 
el objeto de puro arte estaría pasando a sufrir 
por su expulsión fuera de una obra dedicada 
exclusivamente a él. El status de la obra de 
arte emancipada, de valor de uso puramen-
te estético, habría sido así transitorio; habría 
estado, durante la época de las vanguardias, 
entre el status arcaico de sometido a la obra 
de culto y el status futuro de integrado en la 
obra de disfrute cotidiano.4

4 Brecht especula acerca de un tipo desconocido de obra de 
arte que aparecerá probablemente cuando el mercado deje 




