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Prélogo
Arte y utopia

BoLivaAr ECHEVERRIA

[...] sin empadronar el espiritu en ninguna
consigna politica propia ni extrafia, suscitar, no
ya nuevos tonos politicos en la vida, sino nuevas
cuerdas que den esos tonos.

CEesar VALLEJO (1927)

El ensayo sobre la obra de arte es un unicum
dentro de la obra de Walter Benjamin; ocupa
en ella, junto al manuscrito inacabado de las
Tesis sobre el materialismo histérico, un lugar
de excepcion. Es la obra de un militante politi-
co, de aquel que él habia rehuido ser a lo largo
de su vida, convencido de que, en la dimensién
discursiva, lo politico se juega, y de manera a
veces incluso mas decisiva, en torno a objetos
aparentemente ajenos al de la politica propia-
mente dicha. Pero no solo es excepcional
dentro de la obra de Benjamin, sino también
dentro de los dos ambitos discursivos a los que
esta dirigido: el de la teoria politica marxista, por
un lado, y el de la teoria y la historia del arte,
por otro. Ni en el campo de teorizacién ni en
el otro sus cultivadores han sabido bien donde
ubicar los temas que se abordan en este escrito.
Se trata, por lo demas, de una excepcionalidad



perfectamente comprensible, si se tiene en
cuenta la extrema sensibilidad de su autory la
radicalidad con que su crisis personal interio-
rizaba la crisis de la situacion histérica que le
tocd vivir. El momento en que Benjamin escri-
be este ensayo es él mismo excepcional, trae
consigo un punto de inflexién histérica como
pocos en la historia moderna. El destino de
la historia mundial se decidia entonces en
Europay, dentro de ella, el lugar de la encrucija-
da era Alemania. Contenia el instante y el punto
precisos en los que la vida de las sociedades
europeas debia decidirse, en palabras de Rosa
Luxemburg, entre el “salto al comunismo” o la
“caida en la barbarie”. Para 1936 podia pensar-
se todavia, como lo hacia la mayoria de la gente
de izquierda, que los dados estaban en el aire,
que era igualmente posible que el régimen nazi
fracasara -abriendo las puertas a una rebelion
proletaria y a la revolucién anticapitalista- o
que se consolidara, se volviese irreversible y
completara su programa contrarrevoluciona-
rio, hundiendo asi a la historia en la catastrofe.

El Walter Benjamin que habia existido hasta
entonces, el autor que habia publicado hace
poco un libro insuperable sobre lo barroco,
Ursprung des deutschen Trauerspiels, y que tenia
en preparaciéon una obra omniabarcante sobre
la historia profunda del siglo xix, cuyo primer
borrador (el Unico que quedd después de su
suicidioen1940)conocemosahoracomo®“laobra
de los pasajes”, no podia seguir existiendo; su



vida se habia interrumpido definitivamente. Su
persona, su presencia perfectamente identifi-
cada en el orbe cultural, con una obra que se
insertaba como elemento a tenerse en cuenta
en el sutil mecanismo de la vida discursiva euro-
pea, se desvanecia junto con la liquidacién de
ese orbe. Perseguido primero por ‘judio’ y
después por ‘bolchevique’, privado de todo
recurso privado o publico para defenderse en
‘tiempos de penuria’, habia sido convertido de
la noche a la mafiana en un paria, en un proleta-
rio cuya capacidad de trabajo ya no era aceptada
por la sociedad ni siquiera con el valor apenas
probable de una fuerza de reserva. La disposi-
cién a interiorizar la situacion limite en la que
se habia encerrado la historia moderna era en
su persona mucho mas marcada que en ningun
otro intelectual de izquierda en la Alemania de
los afios treinta.

Exiliado en Paris, donde muchos de los
escritores y artistas alemanes expulsados
por la persecucién nazi intentan permanecer
activos y apoyarse mutuamente, Benjamin
se mantiene sin embargo distanciado de
ellos. Aunque le parece importante cultivar el
contacto con los intelectuales comunistas, en
cuyo Instituto para el estudio del fascismo,
en abril de 1934, da una conferencia, “El autor
como productor” -que contiene adelantos
de algunas ideas propias del ensayo sobre la
obra de arte-, la impresion que tiene de
la idea prevaleciente entre ellos acerca de la
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relacién entre creacion artistica y compromiso
revolucionario es completamente negativa:
mientras el partido desprecia la consisten-
cia cualitativa de la obra intelectual y artistica
de vanguardia y se interesa exclusivamente en
el valor de propaganda que ella puede tener
en el escenario de la politica, los autores de ella,
los ‘intelectuales burgueses’, por sulado, noven
en su acercamiento a los comunistas otra cosa
que la oportunidad de dotar a sus personas de
la posicién ‘politicamente correcta’ que no son
capaces de distinguir en sus propias obras. Se
trata de un desencuentro que Benjamin mira
criticamente. Un episodio del mismo tendra él
la oportunidad de presenciar en junio del afio
siguiente, durante el Congreso de los Escritores
Antifascitas para el Recate de la Cultura. En esa
ocasién, el novelista austriaco Robert Musil
pudo ironizar acerca de la politizacion del arte,
entendida como compromiso con la politica de
los partidos politicos; la politica puede “concer-
nir a todos”, dijo, “como también concierne a
todos la higiene”, solo que a nadie se le ocurri-
ria pedirnos que desarrollemos por esta una
pasion especial.

El ensayo sobre la obra de arte tiene su moti-
vacion inmediata en la necesidad de plantear
en un plano esencial esta relacién entre el arte
de vanguardiay la revolucién politica. Al mismo
tiempo, le sirve a su autor como tabla de salva-
cion; forma parte de un intento desesperado
de sobrevivir rehaciéndose como otro a través



de una fidelidad a un ‘si mismo’ que se habia
vuelto imposible. La redaccién de este ensayo
es una manera de continuar el trabajo sobre
Paris, capital del siglo xx o la Obra de los pasa-
jes en condiciones completamente diferentes
a aquellas en las que fue concebido original-
mente. En su carta a Horkheimer del 18 de
septiembre de 1935, Benjamin explica el senti-
do de su ensayo: “En esta ocasion se trata de
sefialar, dentro del presente, el punto exacto al
que se referira mi construccién historica como
a su punto de fuga... El destino del arte en el
siglo xix tiene algo que decirnos [...] porque
estd contenido en el tic-tac de un reloj cuya
hora solo alcanza a sonar en nuestros oidos.
Con esto quiero decir que la hora decisiva del
arte ha sonado para nosotros, hora cuya rubri-
ca he fijado en una serie de consideraciones
provisionales. Estas consideraciones hacen el
intento de dar a la teoria del arte una forma
verdaderamente contemporanea, y esto desde
dentro, evitando toda relacion no mediada con
la politica” (W. Benjamin, 1991: 983).

Benjamin estd convencido de que en su
tiempo ha sonado la “hora decisiva del arte”.
En coincidencia plena con la cita de Paul
Valéry que pone como epigrafe de su ensayo,
piensa que en la ‘industria de lo bello’ tienen
lugar cambios radicales como resultado de las
conquistas de la técnica moderna; que no solo
el material, los procedimientos de las artes,
sino la invencién artistica y el concepto mismo
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de arte estan en plena transformacion. Pero,
mas alld de Valéry, piensa que estos cambios
radicales en la consistencia misma del arte
tienen que ver, en igual medida que con las
“conquistas de la técnica”, con una reconfigura-
cién profunda del mundo social.’

Segln Benjamin, el arte de su época -que
de alguna manera es también la nuestra- se
encuentra en el instante crucial de una meta-
morfosis. Se trata de una transformacion esen-
cial que lo lleva, de ser un ‘arte auratico’, en el
que predomina un ‘valor de uso para el culto’, a
convertirse en un arte plenamente profano, en
el que predomina en cambio un ‘valor de uso
para la exhibicidon’ o para la experiencia propia-
mente estética.

En todos los tipos de obras de arte que ha
conocido la historia seria posible distinguir dos
polos contrapuestos de objetividad o presencia,
que compiten en la determinacion del valor de
uso que la obra tiene para quienes la produceny
la consumen. De acuerdo al primero de ellos, la
obra vale como testigo o documento vivo, como
fetiche dentro de un acto cultico o una ceremo-
nia ritual, de la reactualizacion festiva que hace
la sociedad del acontecer de lo sobrenatural
y sobrehumano dentro del mundo natural y
humano. De acuerdo al segundo, la obra vale
como detonador de una experiencia profana

' “La intencion de Benjamin apunta hacia un estado de
cosas en el que las experiencias esotéricas de la felicidad se
hayan vuelto publicas y universales” (Habermas, 1972: 199).



de la contingencia que habita en la necesidad
del mundo humano-natural, la experiencia de
la belleza estética. Segin Benjamin, esta expe-
riencia estética de la objetividad del objeto
artistico no consiste en una derivacién de la
vivencia magica -de la interiorizaciéon de ese
acontecer sobrenatural y sobre-humano- sino
en una relacién con el mundo que, aunque
emparentada con esa vivencia, es sin embargo
completamente autbnoma. Aparte de la obje-
tividad de culto que hay en el valor de uso del
objeto artistico hay también en él una objetivi-
dad que le es caracteristica como objeto artisti-
co propiamente dicho.

La obra de arte como fetiche, esto es, concen-
trada en el polo cultico de su valor de uso, tiene
la funcion de una reliquia, es decir, de un testigo
aun vivo o de una prolongacién metonimica no
solo de la ceremonia pasada de la que proviene
sino también, indirectamente, del sacrificio reli-
gi0so que esta a su vez repetia festivamente. El
automatismo o la rutina de la vida cotidiana se
ve roto en la ceremonia festiva por la re-actuali-
zacion, dentro de ella, del acto politico extraordi-
nario, fundador y refundador -'revolucionario’-,
en el que la consistencia cualitativa del mundo
de la vida es destruida y reconstruida vertigi-
nosamente, llevando a su plenitud lo mismo la
dignidad de sujeto en el ser humano que la de
objeto en el mundo de su vida. Se trata de una
reactualizacion cuyo tiempo y lugar es el de un
escenario imaginario dedicado expresamente
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a un trance extatico de orden magico-politico
en el que participan en principio los miembros
consagrados de una comunidad.

En cambio, la obra de arte como tal, concen-
trada en el polo publico o profano de su valor
de uso, el plano de la ‘exhibicion’, sirve para
promover e inducir en quien la disfruta la expe-
riencia propiamente estética que tiene lugar en
la mimesis distanciada o no extatica de aque-
llos efectos disruptivos imaginarios que la
suspensioén festiva del automatismo cotidiano
introduce en la existencia social.

Al tratar del valor cultico de la obra de arte,
Benjamin no lo reconoce Unicamente en obras
realizadas en conexién con la vida religiosa; lo
distingue igualmente en obras que reivindican un
caracter civil o profano. El aura o valor de culto de
la obra de arte no proviene solamente de la inser-
cion de la misma en la dimensién sagrada arcaica
de la vida social premoderna; proviene también,
en nuestra época, de su inserciéon en otra dimen-
sion igualmente ‘magica’ y ‘religiosa’ pero dene-
gada como tal por la profesion de profanidad o
secularidad que es propia de la vida moderna.

Ala virtud de entregar representaciones del
mundo capaces de acompafiar al ser huma-
no moderno en la apropiacién practica de lo
real, ciertas obras de arte suman la caracteris-
tica adicional de poseer una calidad artistica
Unica e incomparable, reputada como excep-
cionalmente alta, que las vuelve inconmen-
surables con todas las demas, ajenas a toda



intercambiabilidad (como no lo son estas, que
comparten el valor de uso general de entregar
retratos del mundo); obras reacias a la exigen-
cia que supedita el valor de uso de todas las
cosas al valor de cambio o valor econémico
mercantil. Son obras de arte que ostentan un
prestigio especial en el mercadoy que pueden
asi alcanzar un precio arbitrario, inusitada-
mente elevado, que resulta ajeno a la disputa
de la oferta y la demanda.

El valor de uso cultico de estas obras de arte
modernas se concentra en la unicidad extraor-
dinaria o genial que sale a relucir a contrario, en
forma de una ‘renta de la genialidad’, dentro de
esa ‘ceremonia’ muy especial, fria pero excitan-
te, que esta en el acto de intercambio mercantil.

En el acto de intercambio como ‘acto de culto’,
y en virtud del regateo o forcejeo en la oferta 'y
la demanda, se reactualiza, se cuestiona y resti-
tuye la necesidad del mercado como mundo de
los ‘fetiches’ mercantiles o instancia ‘milagrosa-
mente’ mediadora o posibilitadora de la vida
social. En él se destruye y reconstruye cotidia-
namente la necesidad de ese sacrificio fundan-
te de la socialidad moderna que consiste en la
entrega del valor de uso como ofrenda al valor
mercantil-capitalista; en la subsuncién o some-
timiento de la vida social ‘natural, con toda la
riqueza de sus singularidades cualitativas, a
la reproduccién del ‘dios' moderno, el capital.

La capacidad de reactualizar este sacrificio es
el nuevo valor de uso cultico, religioso-profano,
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que viene a ponerse en lugar del valor de uso
cultico anterior, el religioso-sagrado

El artista de la modernidad, el hombre de
genio que esta detras de la obra de arte Unica
y extraordinaria, de esa mercancia que, con
su precio arbitrario, hace mofa de las leyes
de la equivalencia mercantil, es el paraddjico
homo sacer profano que ‘oficia’ en esta reac-
tualizacion ceremonial del sacrificio moderno.
La creatividad concentrada puntual y excep-
cionalmente en su obra, en su mercancia sui
generis, es la version en negativo del automa-
tismo del trabajo objetivado como valor econ6-
mico en los demas productos mercantiles; una
versién todavia ‘natural’, singularizada, forma-
dora de valores de uso, previa al sacrificio de
la mercantificacion pero destinada a él. Yaen la
época barroca, el hombre de talento artisti-
co -un Borromini, por ejemplo- fue admira-
do como un ser misterioso, bendecido y a la
vez maldecido por Dios. De manera parecida,
aungue menos catdlica, durante el tiempo de
la ‘fiebre romantica’, ese mismo hombre ha
sido idolatrado en calidad de ‘genio’, de parti-
cipe en la creatividad de un sujeto sobrena-
tural, sea por la via de la ‘inspiracién’ -en un
Berlioz, por ejemplo- o, después del interregno
de la época de las vanguardias artisticas, en
la segunda mitad del siglo xx -en un Pollock,
por ejemplo-, por la via de una marginacién
psico-existencial.



Segln Benjamin, en los comienzos del arte
occidental europeo el polo dominante en las
obras de arte fue el del ‘aura’, el ‘'valor de uso
cultico’. Pero este hecho ha cambiado a lo largo
de la historia. El ‘valor para la exhibicion’ ha
ido venciendo ese dominio de modo tal que
ya para la segunda mitad del siglo xix es posi-
ble hablar de una decadencia del aura o ‘valor
para el culto’ de la obra de arte y de un ascenso
concomitante del dominio en ella de ese ‘valor
de uso para la exhibicién publica’ o para la
experiencia estética.

;/Qué caracteriza esencialmente a la obra
de arte dotada de ‘aura?> Como la aureo-
la o el nimbo que rodea las imagenes de los
santos catodlicos o el “contorno ornamental
que envuelve a las cosas como en un estuche
en las Ultimas pinturas de Van Gogh", el aura
de las obras de arte trae también consigo una
especie de ‘efecto de ajenamiento’ o ‘extrafia-
miento’ (V-effekt), contrapuesto al descrito por
Brecht, un efecto que se produce en quien las
contempla cuando percibe como en ellas una
objetividad ‘meta-fisica’ viene a sobreponerse
e incluso a sustituir a la objetividad meramente
‘fisica’ de su presencia material. El ‘aura’ de la
obra de arte es el modo como su objeti-vidad o
presencia cultica se deja percibir desde la expe-
riencia de su objetivi-dad estética. En virtud del
aura -que las obras de arte pueden compartir

2Un examen minucioso del concepto de ‘aura’ en Benjamin
se encuentra en Furnkas (2000), también Weber (1974: 94 ss.).
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con determinados hechos naturales encan-
tados-, esta objetividad, que seria lo cercano
en ella, lo familiar, se presenta solo como la
apariencia precaria que ha adquirido lo lejano,
lo extraordinario, lo digno de culto. Aura es,
dice Benjamin apoyandose en la definicién que
da de ella Ludwig Klages (Wiggershaus, 1988:
224) “el aparecimiento Unico de una lejania, por
cercana que pueda estar”.

La objetividad de culto o auratica de una obra
humana se muestra en el caracter irrepetible y
perenne de su unicidad o singularidad, carac-
ter que proviene del hecho de que lo valioso
de ella reside en que fue el lugar en el que, en
un momento Unico, acontecié una epifania o
revelacion de lo sobrenatural; una epifania que
perdura metonimicamente en ellay a la que es
posible acercarse mediante un ritual determi-
nado. Por esta razén, la obra de arte auratica,
en la que prevalece el ‘valor para el culto’, solo
puede ser una obra auténtica; no admite copia
alguna de si misma. Toda reproduccién de ella
es una profanacion.

Contrapuesta a la obra auratica, la obra de
arte profana, en cambio, en la que predomina
el ‘valor para la exposicion’, es siempre repeti-
ble, reactualizable, sin dejar de ser sin embar-
g0, ella también, Unica y singular. Desentendida
de su servicio al culto, la obra de arte musical,
por ejemplo, que se pre-existe guardada en
la memoria del musico o en las notaciones de



una partitura, pasa a existir realmente todas
las veces que es ejecutada por uno de sus
innumerables intérpretes. No hay de ella una
performance original y auténtica que esté sien-
do copiada por las demas; hecha ante todo
para ‘exhibirse’ o entregarse a la experiencia
estética, esta ahi en infinitas versiones o actua-
lizaciones diferentes, y es sin embargo, en cada
caso, siempre Unica. Su unicidad no es peren-
ne y excluyente, como la de la obra auratica,
sino reactualizable y convocante. Es siempre
la misma y siempre otra. Es una obra que esta
hecha para ser reproducida o que solo existe
bajo el modo de la reproduccién. Lo mismo
puede decirse, considerando el otro extremo
del ‘'sistema de las artes’, de la obra arquitecté-
nica, pese a que parece estar hecha de una vez
y para siempre, en una sola version acabada de
simisma, y existir en estado de obra Unica, irre-
petible, incopiable e irreproducible. ‘Exhibirse’,
darse a la experiencia estética, es para la obra
de arte arquitecténica lo mismo que ser habi-
tada, y el ser habitada, que implica una especie
de improvisacion de innumerables variaciones
en torno a un tema o sentido espacial propues-
to por ella, la convierte en una obra que se repi-
te y se reproduce a si misma incansablemente,
como si fuera diferente en cada episodio de
vida humana al que ella sirve de escenario. No
es posible habitar la obra de arte arquitectonica
sin reactualizar en ella ese que podria llamarse
su ‘estado de partitura’, en el que, como la
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musica, ella también, paraddjicamente, esta
siempre pre-existiéndose a si misma.

Cuando Benjamin habla de la decadencia y
la destruccién del aura se refiere a algo que
sucede con la unicidad o singularidad perenne
y excluyente que es propia solamente de las
obras de arte cuyo valor se afinca en el servicio
al culto. Se trata de un hecho que él, en lo inti-
mo, pareceria lamentar, siguiendo una fideli-
dad a la tradicién artistica en la que se formo,
pero al que, simultaneamente y en plena ambi-
valencia, saluda en nombre de la realizacién de
la utopia en la que tal hecho parece inscribirse.
Benjamin trata de convencerse a si mismo y
de convencer a sus lectores de que la manera
en que la experiencia estética se ha alcanzado
gracias a la obra de arte auratica esta a punto
de ser sustituida por una manera mejor, mas
libre de hacerlo, una manera capaz incluso de
redefinir la nocion misma de lo estético.

A la inversa de Hegel, para quien el arte
‘muere’ si es privado de su altisimo encargo
metafisico -el de ser la figura mas acabada del
espiritu (Hegel, 1956: 139)-, para Benjamin, el
arte solo comienza a ser tal una vez que se
emancipa de su aura metafisica.

En el texto de este ensayo puede rastrearse
sin embargo una idea singular y tragica de lo
que ha sido y tiende a ser el destino del arte

3 Eva Geulen (2002: 88 ss.) examina con agudeza la presencia
de la idea hegeliana de la ‘muerte del arte’ en este ensayo.
Véase también: Eco, 2002: 261 ss.; Gadamer, 1989: 63 ss.



en el devenir de la historia. Pareciera que para
Benjamin la consistencia propiamente artisti-
ca de la obra de arte ha sido siempre un fené-
meno parasitario, que, pese a su autonomia
profunda, nunca ha tenido y tal vez nunca
podra tener una existencia independiente.
Que el arte independiente o puramente esté-
tico apareci6 como tal en la época moderna,
durante el Renacimiento, todavia atado al culto
religioso cristiano y al valor que tenia en él,
precisamente en el momento en que comen-
zaba la decadencia o descomposicidon de ese
‘valor de culto’, y que, ya como ‘arte moderno’
o de las vanguardias, y a manera de un puen-
te fugaz entre dos épocas extremas, comien-
za a desvanecerse como arte independiente
0 puro, viéndose entregado en el presente a
una experiencia de una vida social recién en
formacién que integra y difunde en si la expe-
riencia estética que él es capaz de suscitar. De
sufrir bajo su insercion en una obra de culto,
el objeto de puro arte estaria pasando a sufrir
por su expulsion fuera de una obra dedicada
exclusivamente a él. El status de la obra de
arte emancipada, de valor de uso puramen-
te estético, habria sido asi transitorio; habria
estado, durante la época de las vanguardias,
entre el status arcaico de sometido a la obra
de culto y el status futuro de integrado en la
obra de disfrute cotidiano.*

4 Brecht especula acerca de un tipo desconocido de obra de
arte que aparecera probablemente cuando el mercado deje
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