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   Introducción

El estudio de las producciones audiovisuales conoció, en la segunda mitad 
del siglo xx, una extraña deriva. Cuidadosos por distinguirse de sus predece-
sores que tendían a afirmar que el cine era un arte por completo, los teóricos 
de este período dejaron de lado lo que en un film se dirige a la sensibilidad 
para poner en evidencia aquello que le permite dar sentido. Los problemas 
abordados sucesivamente son esenciales, merecían las largas investigaciones 
que se les han consagrado: ¿cómo se combinan materiales heterogéneos que 
requieren la atención y el interés de manera tan diferente, cómo los sonidos 
y los colores, las palabras y los movimientos, las imágenes y las letras llegan 
a combinarse al punto que los espectadores experimenten una impresión de 
unidad, al término de la proyección? ¿Cómo cuentan, en particular, los films? 
Porque, más allá de su diversificación en ‘géneros’, parece que la mayoría de las 
realizaciones audiovisuales toman una forma narrativa en su desarrollo tem-
poral. Y, finalmente, ¿qué inversiones profundas, parcialmente inconscientes, 
provoca el cine en el público, a qué formas de adhesión espontánea apela?

Inspirándose en métodos ya probados en otros campos como la semio-
logía, la narratología o el psicoanálisis, los estudios audiovisuales adquirieron 
la única forma de cientificidad accesible para las disciplinas que analizan las 
producciones sociales, es decir, una definición de sus presuposiciones y sus pro-
cedimientos suficientemente clara para que el lector esté siempre a la altura de 
controlar el proceso y criticarlo a partir de sus propias bases. Así redefinida, 
la investigación cinematográfica se vio amputada de todo lo que concierne a 
la belleza tal como se realiza, eventualmente, en un film. La puesta en evi-
dencia de las estructuras profundas o superficiales, sin duda, no tiene nada 
que enseñarnos sobre la mayor o menor fortuna con la que estas estructuras 
son aplicadas. El estudio de los puntos de vista o de las instancias de focaliza-
ción, el empadronamiento de las voces narrativas del que hacen uso los films 
pueden aplicarse, de forma indiferente, tanto a producciones opacas, banales, 
como a realizaciones estéticamente interesantes. En cuanto al psicoanálisis, que 
tiene el inmenso mérito de tener en cuenta las predisposiciones y respuestas 
del público, trabajó muy poco los efectos de adhesión intuitiva, el ‘voyeurismo 
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deleitable’ o la repulsión provocados por una impresión de belleza o de fealdad. 
Semejante ausencia se vuelve particularmente sensible cuando el estudio se rea-
liza sobre un film en el que podemos aplicar sin dificultad todos los sistemas 
de investigación usados desde hace algunas décadas. Tomen el 8 ½ de Fellini. 
Su construcción ‘en abismo’ es ideal para poner en evidencia la articulación de 
diferentes niveles narrativos. La manera en que allí se distribuyen las ‘voces’ 
expone al espectador a una dura prueba, ya que nada, o casi nada, le indica 
quién, en la ficción, asume los relatos de sueño o los recuerdos. En este sentido, 
8 ½ es un terreno privilegiado para introducir los problemas de la enunciación. 
Es inútil insistir en el psicoanálisis, el film juega con él para descubrirlo, o quizá 
para usar en su provecho las veleidades del bloqueo espectatorial. Sin embargo, 
los que aman el film, sin desconocer ni el interés ni la sutileza de los análisis que 
les son ofrecidos, no podrían conformarse con ellos; se involucran en respuesta 
a las imágenes, al trabajo de los actores, a las sutilezas del blanco y negro, a las 
intervenciones de la banda sonora, en respuesta sobre todo, a la interacción de 
estos elementos, una forma de adhesión que no se confunde con la inteligen-
cia, no obstante necesaria, de los modos de funcionamiento del film.

La discreción de los estudios audiovisuales con respecto a la estética no 
procede ciertamente de la ignorancia, al contrario, se sitúa en un rechazo 
calculado. La referencia al arte, obstinadamente afirmada por los teóricos de 
la primera mitad del siglo xx, se justificaba en una época en la que los ata-
ques a la ‘cultura de masa’ tenía al cine por diana favorita, pero presentaba el 
inconveniente de considerar el arte como una función social, no como una 
práctica creadora. Esta tendencia por decidir qué es artístico a partir de crite-
rios mundanos, es antigua. Limitados por un horizonte que, necesariamente, 
no traspasa el término de su existencia, los observadores a veces se ven tenta-
dos a tomar por vastas revoluciones los remolinos de los que son testigos. En 
1806, Hegel anunciaba el fin de la historia; posteriormente, de manera más 
modesta, preveía el fin del arte:

El arte ya no tiene para nosotros ese fin incomparable que en otros tiem-
pos era suyo, no es más que una fuente de representaciones, no nos parece 
ni directamente accesible ni vital… Éste es el resultado de las dificulta-
des de nuestra existencia… porque nuestro tiempo está absorbido por 
perspectivas insignificantes y por tareas puramente utilitarias… El arte se 
convirtió y permanece para nosotros como una cosa del pasado. Perdió a 
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nuestros ojos su carácter viviente tanto como la realidad, la necesidad de 
la que anteriormente estaba provista.1

Sensible al pasaje de una dominación de la producción artística por las cor-
tes reales o principescas a una regulación del mercado del arte por los medios 
urbanos, Hegel transformaba en apocalipsis una simple redefinición de los cir-
cuitos de intercambio. Otras profecías siguieron a las suyas en todos los terre-
nos, comprendidos allí el del film; fanáticos de un cine todavía en su infancia 
aseguraron que el siglo xx vería el avance de prácticas artísticas distintas porque 
el film, colmando las imaginaciones, resolviendo las dos grandes dificultades 
con las que hasta entonces se había chocado la creación, la devolución de la luz 
y la reproducción del movimiento, aseguraba una síntesis hasta el momento 
inconcebible; “necesitamos el cine”, escribía Ricciotto Canudo que fue uno de 
los primeros en considerar, desde 1908, una estética fílmica, “para crear el arte 
total hacia el que todas las otras artes, desde siempre, han tendido”; y Gance, 
presentando el film como la encrucijada de todas las artes, anunciaba que “el 
tiempo de la imagen ha llegado”. Inversamente, espíritus disgustados preveían 
el ineludible naufragio del arte que no sobreviviría a la vulgarización, a través 
del cine, de una cultura en adelante transformada en industria.2

1	 La utilización de los textos de Hegel plantea serios problemas. Los Vorlesungen über die 
Aesthetik no son una ‘obra’ en el sentido ordinario de este término. Durante una decena 
de años Hegel corrigió, aumentó, modificó los cuadernos de los que se valía para sus 
cursos. Este material, completado con notas tomadas por los alumnos, fue publicado en 
1835 y se mantiene como la base de las ediciones modernas; aquí se utilizó la edición 
Moldenhauer-Michel de los Werke (Francfort am Main, Suhrkamp, 1970) en la que 
los Vorlesungen ocupan los volúmenes xiii-xv. La traducción francesa de J. Jankelevitch 
(París, Aubier, 8 vol. en diez tomos, 1964-1966), abreviada aquí Tr. J., es poco satis-
factoria. No sólo sus lecturas son discutibles en su mayoría, lo que es normal para una 
traducción, sino que saltea frases, se toma grandes libertades con la disposición de los 
párrafos y modifica los títulos o subtítulos. Para el fin del arte, Werke, xiii, 19 y 25, Tr.J., 
i, 33 y 43. (Tr. español: Introducción a la estética. Barcelona, Península, 1973.)

2	 Aunque Canudo siempre sea presentado como el primer teórico importante, sus escritos son de 
difícil acceso; comprenden un artículo largo en italiano, “Trionfo del cinematografo”, in: Nuovo 
Giornale. 25 de noviembre de 1908; un folleto, Elena, Faust et nous (París, R. Chiberre, 1920) y 
artículos reunidos en un volumen, L’Usine aux images (Ginebra, Office central d’édition, 1927) 
de donde fue extraído el texto citado (p. 9). El texto de Abel Gance fue publicado en: L’Art 
cinématographique, nro. 2, 1927. G. Grosz y W. Herzfelde, en: Die Kunst ist in Gefahr (Ber-
lín, Malik Verlag, 1925), exponen con mucho entusiasmo la tesis del reemplazo de las otras 
artes por el cine. Una vigorosa crítica del cine como industria cultural fue desarrollada por M. 
Horkheimer y Th. W. Adorno. La Dialectique de la raison (tr. Fr., París, Gallimard, 1974), en 
especial, p. 140 y ss. Sobre el punto de vista tan reservado de los intelectuales con respecto al 
audiovisual, A. Ross. No Respect: Intellectuals and Popular Culture. Londres, Routledge, 1989.
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Terreno de conflictos en el que las apuestas se situaban en otro lugar 
que en la elaboración de nuevas formas, en la segunda mitad del siglo xx, 
la práctica artística tendió a especializarse volviéndose altamente técnica. En 
una mesa redonda dedicada a una definición del arte musical, el compositor 
americano Virgil Thomson interrumpe bruscamente el debate para soltar: 
“Existe una sola respuesta: es arte musical lo que hacen los músicos”. Elitista 
en sus afirmaciones, esta voluntad de reservar a los ejecutantes la delimitación 
y organización de las actividades creadoras tuvo consecuencias interesantes; 
permitió llevar muy lejos la investigación sobre las materias de la expresión 
sin detenerse en las resistencias de un público habituado a juzgar primero 
los contenidos y a volver a encontrar de obra en obra las mismas formas de 
exposición. En música como en pintura o en el terreno audiovisual, se experi-
mentaron soluciones raras, tratar el material por sí mismo y no por su expre-
sividad, extender las duraciones hasta el umbral del rechazo, contrastar los 
sonidos y los colores en lugar de fundirlos. Apasionante por sus resultados, la 
preocupación por trabajar los elementos y los elementos solos siempre hizo 
de la búsqueda de lo bello un dato secundario, hasta inútil. Cuestionando el 
hacer humano y la transformación de la materia en objeto, el arte del siglo xx, 
en muchas de sus manifestaciones, se volvió más crítico que artístico.

En resumen, no seguir tratando al cine como arte, hacia 1960, era 
una necesidad, una manera de no volver a hacer falsas preguntas. A esto 
se sumaba la impresión de mediocridad que dejaban muchos propósitos 
estéticos. Volveremos ampliamente sobre la operación analítica que reduce 
un film sonoro, móvil, con imágenes, a una serie de frases y sobre el difícil 
pasaje de las impresiones a la expresión. Reconozcamos por el momento 
que los instrumentos disponibles parecen míseros: utilizamos adjetivos 
raros, signos de exclamación, derivamos hacia la relación del arte con el 
alma o el espíritu y nuestros propósitos parecen insignificantes frente al 
choque provocado por obras bellas. Conscientes de los débiles resultados 
que podían esperar de una ilustración del cine como arte, los teóricos, 
en su mayoría, eligieron el terreno menos peligroso para el análisis de los 
sistemas significantes.3 Sin embargo, nunca perdieron de vista la voca-
ción estética del film. Su voluntad de abandonar la vía seguida durante 
las primeras décadas del siglo no fue vivida como una ruptura, aceptaron 
la herencia, multiplicaron las referencias a textos anteriores, operaron de 

3	 Una preocupación particularmente bien expresada por un teórico como L. Chiarini. 
Arte e technica del film, p. 153. Bari, Laterza, 1962, (Tr. español: Arte y técnica del film. 
Barcelona, Edicions 62, 1967).
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alguna manera como si el valor artístico del cine ya estuviese fuera de 
cuestión y no mereciese detenerse más en eso. Releyendo sus obras con 
la preocupación de lo bello en mente, se percibe, como en filigrana, una 
insistencia testaruda pero discreta, una afirmación constante de la dimen-
sión propiamente estética del cine.4

Pareciera que lo bello en general es concebido como el otro lugar, la 
otra cara, un horizonte lejano quizá, pero perfectamente confirmado. Los 
términos que ayudan a delimitarlo son múltiples, vacilantes; es designado 
como ‘valor’, ‘estilo’, ‘transparencia’, ‘sentido diferido’, ‘expresado’, ‘expre-
sión’. En el fondo, el vocabulario tiene poca importancia, el único punto 
que merece discusión concierne a la relación que se establece entre la eje-
cución de una significación, de la que la mayoría de los estudios buscan 
rendir cuenta, y la intuición artística. Una respuesta frecuente, aunque 
muchas veces quede tácita, sería que la perfección de una obra tiende a 
la adecuación de la figura y el fondo.5 Allí se encuentra una adhesión casi 
espontánea a la tesis de Hegel según la cual no existe nada, en el producto 
artístico, más que lo que manifiesta el contenido; desde el momento en que 
se deja de tratar al trabajo del artista como una tentativa por reencontrar lo 
bello ideal conviene, comprobaba Hegel, volverse sobre la obra misma: “Lo 
que la obra de arte provoca en nosotros hoy, al lado de un b inmediato, es 
el juicio que nos conduce a examinar el contenido y la ejecución, y la ade-
cuación o inadecuación que existe entre ellos.”6 A sus ojos, esta afirmación 
era central ya que él tomaba el arte como una aproximación a la esencia; 
la verdad no existiría si no pudiese volverse sensible, y el arte era un medio 
para darle forma. Gracias a la Belleza, una verdad intensa se revelaría así 
con una fuerza estética que no podría alcanzar una verdad balbuciente; 
la correspondencia entre la expresión y el fondo se volvería entonces un 
objetivo, incluso más, una necesidad, ya que la estética debería permitir 
trascender la banalidad de lo real y acceder a la intensidad cegadora, a la 
evidencia de lo Verdadero.

4	 R. Stephen y J. R. Debrix. The Cinema as Art, p. 19. Londres, Penguin, 1965 (Tr. espa-
ñol: El cine como arte. Barcelona, Labor, 1973); V. F. Perkins. Film as Film, p. 60. Lon-
dres, Penguin, 1972 (Tr. español: El lenguaje del cine. Madrid, Fundamentos, 1976); 
G. Bettetini. Produzione del senso e messa in scena, p. 59. Milán, Bompiani, 1975 (Tr. 
español: Producción significante y puesta en escena. Barcelona, G. Gili, 1977).

5	 Lotman. Esthétique et sémiotique du cinéma, p.188. París, Éditions sociales, 1977 (Tr. 
español: Semiótica del cine y problemas de la estética cinematográfica. México, Centro Uni-
versitario de Estudios Cinematográficos, 1980); V. F. Perkins. Op. cit., p. 119.

6	  Hegel, Werke, xiii, 25; Tr. J., i, 43, aquí está particularmente desenvuelto.
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Caballería rusticana.

Lo que no presenta ninguna dificultad desde el momento en que se acep-
tan las premisas de una filosofía de la idea absoluta se vuelve problemático 
cuando dejamos de lado la metafísica del arte para estudiar simplemente, los 
sistemas significantes. Una adecuada adaptación de los medios a los objetivos 
es un acierto frecuente en la producción audiovisual. Dan cuenta de esto 
numerosas emisiones de televisión en las que el ‘tono’ justo fue encontrado. 
También son testimonio las series de films modestos donde se afirma un buen 
uso de la herramienta cinematográfica. Por allí se explica el éxito de lo que 
se llama un cine ‘popular’, un cine que le gusta a todo el mundo: juego de 
actores, efectos sonoros, tomas que parecen ir por sí mismas y no apoyarse en 
el contenido ofrecido, que se da al espectador, claro y armonioso, porque la 
instrumentación y la técnica apuntaron exclusivamente a dejarlas pasar. Tales 
realizaciones gustan, escasamente pretenden una emoción estética, son ‘acer-
tadas’ pero el acierto y la satisfacción que procuran no tiene nada que ver con 
lo bello. El trabajo emprendido en las últimas décadas sobre el lenguaje fíl-
mico y sobre los caminos que el cine toma para significar encuentra un campo 
de experimentación ideal en el producto logrado que fue concebido, preci-
samente, para explotar a la perfección los recursos expresivos del cine. Pero 
permitir pensar que la estética del audiovisual se reduce a un buen uso, a un 
uso inteligente y fino de la herramienta hace correr el riesgo de transformar la 
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regla en medida de lo bello. Mucho más cuando a veces, se termina llamando 
‘estética del cine’ al análisis del funcionamiento de los films.7

Mi objetivo aquí, no es criticar lo que fue hecho en las últimas décadas. Es 
tanto menos que le debo muchísimo a las investigaciones seguidas desde los años    
’60 y, además, estas búsquedas marcaron los límites del terreno que querían des-
pejar. Simplemente, la referencia implícita a una estética totalmente coherente 
pero subordinada a los problemas de significación no me parece ya defendible. 
Permaneciendo en la línea de los trabajos anteriores, pero asumiendo la dimen-
sión estética, querría preguntarme sobre la manifestación como sobre la apre-
hensión de lo bello a través de las realizaciones audiovisuales. Mientras que el 
cine monopolizaba el empleo de imágenes animadas y sonidos, el problema no 
tenía mucha urgencia: cada cinéfilo conocía los ‘grandes’ films y todos los aficio-
nados se recogían más o menos delante de las mismas obras maestras. La televi-
sión enredó las perspectivas, multiplicó los programas, volviendo inconcebible 
la apertura de un Panteón. También modificó de arriba a abajo las prácticas de 
escucha. En principio, se ignoró su desafío oponiendo al cine, terreno del arte 
y de la presencia atenta, la televisión, reino del entretenimiento y de la audición 
flotante. Ahora, que el aficionado al cine es una especie en vías de extinción y que 
el telespectador es el principal consumidor de productos audiovisuales, se vuelve 
imposible no abrir el debate: ¿dónde interviene el sentimiento de lo bello?

De hecho, la investigación estética que debería proponernos aquí algunos 
adelantos conceptuales, le prestó poca atención al audiovisual tanto como 
práctica específica como sector de la producción artística. Renunciando pro-
visoriamente a la estética, la teoría del cine limitaba sus ambiciones y fijaba 
objetivos a su alcance. La falta de curiosidad de los estetas con respecto al 
cine es menos fácil de explicar, incluso está sostenida por una triple paradoja 
sobre la que es necesario detenerse un instante.

En principio, el audiovisual permite reformular la cuestión de los ‘creado-
res’. Desde hace mucho tiempo se dejó de preguntar por las intenciones de los 
autores, no se pregunta más ni qué influencias soportaron, ni en qué medida 
sus trabajos son efectos de sublimación. El misterio del ‘genio’ no persiste 

7	 B. Balazs, uno de los principales teóricos del cine naciente, se asigna expresamente este 
objetivo en su última obra, Der Film. Werden und Wesen einer neuen Kunst. Viena, Glo-
bus Verlag, 1949; tr. fr. Le Cinéma, nature et évolution d’un art nouveau. París, Payot, 
1978 (Tr. español: El film: evolución y esencia de un arte nuevo. Barcelona, G. Gili, 1978), 
donde se dedica a la tarea de mostrar ‘cómo el arte cinematográfico se desarrolló a partir 
de la técnica del cine’ (p. 145). Ver también, R. Stephen y J. R. Debrix. Op. cit., p. 29.
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menos. ¿Cómo, a través de que movimientos, el artista, transformando la 
materia en forma, provoca, en aquellos que reciben su obra, esta reacción 
profunda que es la adhesión estética? Habitualmente, se distinguen las artes 
en las que el creador opera por sí mismo esa transmutación, en forma directa, 
y aquéllas en las que la mediación de ejecutantes es indispensable.8 En las 
primeras, el enigma, al permanecer insoluble, parece simple: es el poeta, el 
pintor, el escultor quien confiere a su libro, su cuadro o su bajorrelieve esta 
marca única que es la impresión de belleza, lo arranca del anonimato de 
las obras en serie. El segundo grupo es menos fácil de tratar. Hans Georg 
Gadamer propone aquí una designación muy sugestiva; habla de las artes 
“transitorias”9 que, para realizarse, deben efectuar “pasajes” siempre idénticos 
(es la misma pieza, la misma partitura) y siempre diferentes; cada presen-
tación apunta a la obra y no a su propia perfección, artistas y espectadores 
se reencuentran para que pueda manifestarse un texto que ya conocen, que 
admiran y al cual se refiere su espera, no hace más que dar reputación.

¿A cuáles de estas categorías pertenecen las producciones audiovisuales? Ni 
a una ni a otra. No tienen un único firmante, pero una vez terminadas, no 
‘transitan’ y cada una de sus proyecciones es análoga a las otras. Los programas 
‘acertados’ (en el sentido que le hemos dado a este adjetivo) son tratados colec-
tivamente por verdaderos talleres donde cada uno ejerce una función particular; 
el modelo del estudio americano, modelo casi industrial, sigue siendo la mejor 
receta para sacar objetos de calidad en gran número. Pero el film que golpea, 
que provoca la intuición estética, ¿por quién está hecho? A partir de un pro-
yecto se forma un equipo; se le comunica sólo un texto que cada uno se pone 
a imaginar mentalmente, a animar, a fantasear. Todos aquellos que tienen una 
tarea importante, decisiva para la puesta en forma última, sueñan el film que 
desean. La realización entonces se vuelve un enfrentamiento de sensibilidades 
que a veces se cruzan, a veces se chocan; sucede que un deseo, particularmente 
fuerte, arrastra a los otros en su estela, pasa también que los conflictos imprimen 
su marca en todo el film, confiriéndole por allí una intensidad y una violencia 
particulares. Los actores son quienes arriesgan el escenario, quienes se exponen 
inventándolo; a diferencia de lo que pasaría si estuviesen sobre las tablas, no 
confirman un diálogo que de todas maneras existía antes de ellos y permanecerá 

8	 M. Dufrenne. Phénoménologie de l’expérience esthétique, t. i, p. 48 ss. L’objet esthétique. 
París, P.U.F., 1953 (Tr. español: Fenomenología de la experiencia estética. Valencia, F. 
Torres, 1982).

9	 H. G. Gadamer. Vérité et méthode, p. 64. París, Seuil, 1976; para el análisis de la represen-
tación, ibídem, p. 44 y 61 (Tr. español: Verdad y método. Salamanca, Sígueme, 2005).
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después de ellos, los personajes no serán nunca otra cosa que lo que ellos lleguen 
a componer con su rostro, su cuerpo, sus actitudes.

Muchas veces, la creación es asimilada en un doble combate que el artista 
lleva contra la materia y contra un entorno demasiado atado a las fórmulas 
bien establecidas. El audiovisual obliga a considerar una tercera forma de 
lucha, en la que la emulación, la competencia a través de la complemen-
tariedad sería el motor de todo progreso. Seguramente, se subrayó, y más 
de una vez se retomó, la influencia determinante del ‘efecto de grupo’ en 
algunas empresas intelectuales: qué hubiese sido del Renacimiento italiano 
o del Aufklärung si el medio no hubiese sido también ‘portador’. Leonardo 
da Vinci ya había remarcado la importancia de la confrontación: “Es prefe-
rible dibujar en compañía que solo… Un loable sentimiento de envidia te 
llevará a ser del grupo de aquellos que son más estimados que tú. Tomarás 
algunos trazos de quien los hizo mejor que tú y si tú los has hecho mejor que 
los otros, disfrutarás de sus errores.”10 Allí, sin embargo, se trata de un pro-
ceso puramente individual y el entorno interviene sólo como factor externo, 
como condición particularmente favorable. En el audiovisual, el encuentro 
es la regla, se desarrolla en el interior del conjunto productor y no en su 
periferia, enfrenta a unos ejecutantes con otros obrando en materias hetero-
géneas, sonido, color, cuadro, recitado. ¿Cómo la incomprensión de su fan-
tasma que un decorador, un músico creen sentir en un actor o un iluminador 
los llevan a afirmar más todavía su propia visión? La pregunta quedará aquí 
sin respuesta porque este libro no trata sobre la creatividad, pero parece que 
hubiese allí, para la estética general, un vasto terreno de información.11

Una vez definida la belleza, Hegel clasificaba las artes según su grado 
creciente de abstracción. La arquitectura, la escultura, ligada a la madera, a 
la piedra, al metal le parecían más alejadas de la Idea que la pintura donde se 
anula el volumen y más todavía la poesía o la música que escapan al cuidado 
de la figuración. La depuración de la materia era, a sus ojos, una necesidad, 
un ideal por alcanzar, y nada impide creer que hubiese encontrado en el 

10	 Leonardo da Vinci, Carnets, t. ii, p. 213. París, Gallimard, 1942.
11	 La cuestión fue abordada en una obra dirigida por R. Passeron. La Création collective. 

París, Clancier-Guénaud, 1981. Sin embargo, allí se insiste sobre el hecho de que la 
creación de a varios interviene sólo en el interior de un mismo sistema de expresión; si 
varios sistemas se mezclan (escritura, pintura), hay diálogo, no fusión (p. 14). La obra 
de J. Stillinger. Multiple Authorship and the Myth of Solitary Genius. Oxford University 
Press, 1991, muestra de manera muy convincente la ‘permeabilidad’ de un escritor en 
su época pero no sale del terreno literario. El audiovisual sin duda permitiría retomar la 
cuestión sobre otras bases.
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video una confirmación de su tesis. Lo sorprendente es que nadie haya conti-
nuado, desde este punto de vista, los análisis hegelianos. Incluso si la poesía, 
la música actúan sobre sensaciones secundarias, aprendidas, se escriben, dejan 
huellas accesibles. El producto video es inasible por fuera de su proyección. 
Algunas veces, no tiene ninguna materialidad tangible: una programación 
fue registrada pero consiste únicamente en una serie cifrada de instrucciones 
fugitivamente generadoras de impulsos que, cuando la presentación tiene 
lugar, en sí mismos, no dejarán más que una huella fugaz sobre la pantalla. 
Además, los píxeles, esos puntos que barren la pantalla, son alternativamente 
oscuros y coloreados aunque, durante la mitad del tiempo en que está encen-
dido el televisor no muestre más que negro. Interesarse en el video supone 
una voluntad tenaz de ver por ver, sin tocar, sin guardar huella, se trata de 
una forma particularmente avanzada de ‘arte del tiempo’, para retomar la 
expresión de Hegel, es decir, de arte que, negándose a medida que se realiza, 
coincide con el devenir del yo individual. La televisión, que todavía espera 
que se le dedique un discurso filosófico, dio lugar a una cantidad de discursos 
morales centrados en los contenidos.

Si la clasificación de las materias aplicadas no es puramente enumera-
tiva, define el registro sobre el que un modo de expresión se desarrolla y 
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encuentra su límite. Así, la pintura pasa por el color y llega a concretarse 
allí. Ese verde del cuadro necesita de un azul para ser reconocido, no ten-
dría identidad si se expusiera solo sobre la tela, monocromo, se impondría, 
exclusivo, violento, sin manifestar ninguna cualidad particular, sólo la con-
frontación le asegura una marca que también es su negación. Se dice que los 
colores ‘se armonizan’ pero, en su encuentro, se afirman y se disminuyen. 
Cuando se trata de palabras, tintes, líneas o notas, se permanece en un solo 
registro donde la relación fundadora y desestabilizadora que los componen-
tes construyen entre ellos puede analizarse de manera homogénea. El audio-
visual enreda los registros. Ya sonidos y palabras, colores y formas tienen sus 
propias orientaciones y he aquí que el movimiento, inclasificable, irreduci-
ble a las simples anotaciones, viene a complicar todo. El audiovisual ofrece 
esta singularidad de ser impalpable, al enfrentar los datos sensibles unos con 
otros: algunos se dejan cuantificar (altura de los sonidos, tonalidad de los 
colores, contrastes lumínicos) mientras que otros se rehúsan. Quizá habría 
habido allí un buen punto de partida para cuestionar las categorías que la 
estética funda sobre los elementos materiales puestos en juego para cada 
práctica artística.

Mientras que la noción de belleza sale a la luz en los documentos escritos 
más antiguos que disponemos, la estética, concebida como ejercicio autó-
nomo de la reflexión, se ha desarrollado recientemente12 en una época en la 
que casi todas las artes ya eran objeto de un discurso teórico. Los estetas han 
estado obstruidos por un lado, por las clases y los sistemas anteriormente 
establecidos, por otro lado, por la idea ampliamente aceptada de lo bello. La 
experiencia audiovisual es, en cambio, post-estética, parece apropiada para 
hacernos observar directamente cómo una búsqueda expresiva y el juicio 
llevado sobre esta búsqueda misma se desarrollan recíprocamente. ¿Qué es 
un arte que se descubre, cuyo material evoluciona, en el que algunos prin-
cipios permanecen (la imagen en movimiento) mientras que otros no cesan 
de modificarse (es así desde la génesis de las imágenes, desde la reproducción 
del mundo-ambiente hasta la invención asistida por computadora) y cómo 
la curiosidad, el entusiasmo dejan lugar a esa actitud comprometida pero 
distanciada como es la intuición estética? 

12	  Se considera a menudo la Aesthetica de Alexandre Baumgarten (1750) como su primera 
manifestación. Poco importa la fecha retenida, la preocupación estética se remonta, en 
cualquier caso, a menos de tres siglos. Se encontrará una excelente introducción a la 
historia de la estética en el libro de G. Ferry. Homo aestheticus. L’invention du goût à l’âge 
démocratique. París, Grasset, 1990.


