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Prologo / El mago

La poesia de Gabo Ferro es la poesia de un mago. Alguien que puede
hacer de las palabras siempre algo imprevisto. Hablar del mal y
convertirlo en bien, hablar del bien y convertirlo en dolor, hablar de la
muerte y transformarla en sembradora, en dadora de vida. Por eso, en
sus poemas suceden cosas extraordinarias: el hambre del deseo pide
una fruta y para que llegue, le dice al sol que la apure; otro hambre, el
del amor, se come la noche; otro amor, el de la muerte enamorada,
siembra al enterrador.

Es cierto, estas son canciones, pero son al mismo tiempo hermosos
poemas: canciones-poemas de amor. Un amor hiperbélico, porque
Gabo Ferro trata de abarcar todas sus formas, desde las més idilicas
a las mds desgarradas, hasta llegar a construir casi una épica del
despecho. Pero la herida de amor no se encierra en si misma, sino
que, justamente, por volverse canto, poesia, se abre hacia otra cosa, se
convierte en la huella de una transformacion, y por eso escuchamos
hablar de ese dolor con gozo. Es un dolor lanzado a la espera de
una felicidad futura. La espera no es pasiva, porque el que vive esos
amores intensos y traicionados combate contra si mismo y a la corta
o alalarga el amante desencantado encuentra nuevamente el jardin
que vuelve cuando los ojos se abren, y atentos, recuperan la tensién
amorosa hacia lo propio, hacia el jardin que somos.

Lamagia que hace Gabo no me deja pensar, no quiero pensar, quiero
cantar y volverme como é] una maga que hace rios, ser “un mago... un
buen partido”. Susurrar por lo bajo y que todo se arme y se desarme,
que nada se quede quieto o sea de una sola manera, u obedezca a un
solo paradigma. Entre sus pases mégicos uno de los mds brillantes es
el de laironia, al que quizds solo se le iguale su descomunal dulzura. “A
vos te han hecho un dano —canta en uno de sus temas— / me dijiste al
oido / mientras me sonreias / como firmando un cuadro/ El cuadro
de mi dafio.” Ironia que se vuelve certeza sin desmayo, si del amor
se trata, en ese verso que me suscita risa todo el tiempo: “Cuando el



amor no entra, no empujes que no va a entrar’, aunque se trate de un
buen partido, como lo es este maguito, incluso cuando se convierte en
ajuar y es el ajuar de otro, o de otra, no lo sé, porque cualquier cosa es
posible para €], todo se transforma y hace de unas ropas un sujeto con
el que cualquiera se identificaria.

Quisiera ser el ajuar de Gabo Ferro. Si, como decian aquellas mujeres
de los setenta, lo personal es politico, esto se advierte fuertemente
en la escritura de Gabo, y cuando canta alguno de estos poemas, su
voz explora registros mdltiples en todos los sentidos, registros que
parecen no pertenecer ni a un vardn ni a una mujer, recursos vocales
del canto lirico que hace entrar con soltura y audacia de contratenor
en la cancién popular. Asi desestabiliza las convenciones e inscribe
con la voz algo que también estd presente en los textos, esa potencia
emocional que captura el alma. Como los geniales jugadores de futbol,
podria afirmar que este muchacho alegre y osado, tiene un modo feliz
de hacerle una gambeta al sentido comun, a ese dedo que siempre se
levanta para senalar lo que estd bien y lo que estd mal. Walt Whitman
vagaria feliz por las letras de muchas de sus canciones, como lo haria,
por ejemplo, en “El amigo de mi padre”.

Un mundo de roles y etiquetas se derrumba como un castillo de
naipes, lo construido por el imperio de lo social, y no se desordena
para reemplazarlo por otro orden, sino para hacerlo parpadear con su
bella incertidumbre contra “todo el terror de la naturaleza”. Ademds
de esa naturaleza humana, construida como orden, afectada de una
fijeza que oscurece la emocion, hay otra, mds viva, que hace brillar
y metaforiza los sentimientos humanos y al mismo tiempo echa luz
sobre la experiencia total de la vida: “Yo que lloro salado lloraré los
mares / Vos que llords tan dulce, mi amor / los rios y los lagos™

En “Agua blanca, pato negro’, y en otras canciones como “Arbol de
naranjas” o “Dios me ha pedido un techo”, la poesia de Gabo Ferro
evoca los cancioneros andnimos medievales, son como cofrecitos
que guardan formas finas de la lengua, una manera misteriosamente
arcaica, que alleerlas o al escucharlas parecen no tener “ningtin secreto’,
y por eso nos llegan directo al corazén. En sus poemas, los héroes
sensibles y siempre heridos, tienen oficios antiguos y artesanales, son



carpinteros, costureras, jardineros, oficios que bordan el detalle y en
los que el cuerpo se vuelca amorosamente sobre su quehacer.

Todos los poemas de Gabo Ferro llevan un motivo que siempre
regresa, el que sefala el caricter doble del amor, que puede dar vida
y a la vez destruirnos, porque lo sagrado hace eso, te da vida y te
da muerte. En la cancién “Ahi va tu cuerpo al fuego” recurre a una
manera mas directa, incluso violenta, de lo que llamé antes una épica
del despecho: “Ahi va tu cuerpo al fuego / Que lo consume pronto,
lo acaba sin tocarlo / porque a un cuerpo traidor no lo quiere ni el
diablo”. Como en muchos de sus poemas se despliega aqui esa magia
que es al mismo tiempo negra y blanca, empunando la hipérbole, una
figura que le permite hablar del amor, o mejor dicho de esa dimensién
inconmensurable de lo amoroso: “Tu amor es como el hambre que
se come lanoche / [ ...] los gatos que se aman fuera / los perros que
esperan dentro / la sonrisa del que suefia y la angustia del despierto’.

“Carne fria” es otra de las letras que pone en escena la potencia de la
voz poética de Gabo Ferro, al hacer de esa, su carne fria, una suerte de
oximoron, el sacrificio alaherida de amor en elmomento en que parece
que nunca podra ser reparada. Sin embargo, esa herida encontrars,
paraddjicamente, su sutura: “soltd” nos dice, “soltd el dolor” Y luego
galopa el “solcito lindo” al que imperativa y alegremente se le exige
“apurd la fruta / que tengo hambre y el hambre empuja”. Es el hambre
del deseo que vuelve al mundo nuevamente terso y brillante.

En “Mi buitre en este invierno” se habla de la liberacion del dolor,
del mal que produce el dolor. El buitre, ave de frontera entre lo vivo y
lo muerto, anida del lado del amante ausente, empolla sus pichones,
y finalmente, luego de tragarse todo el mal, juntos parten para dejar
“latiendo lo tibio, lo vivo, lo real”.

Finalmente se abre el ultimo disco del mago, con el sugestivo
nombre de El veneno de los milagros. Aqui, donde sefiala que “en mi
nino habia un hombre, en el hombre habia un nifio”, aqui, donde dice
“Donde suene mi voz, ahi es donde estoy”, aqui, donde afirma “en el
presente se es cuando el futuro se fue”, y “jAy Santito de las flores hoy
te pido para mi, / Quiero ser lo que he reido, no sélo lo que suftr{’, es
cuando la ordalia de la luz se abre en los poemas de Gabo Ferro. “Los



cuerpos se desarman con la luz”, exclama. “;Qué amable es la violencia
del color!”

Diana Bellessi



canciones que un hombre no deberia cantar
(2005)



“{Un hombre no deberia cantar cosas asi!”

Declaraba escandalizada Edith Piaf en 1959 después de escuchar
interpretar a Jacques Brel “Ne me quitte pas”.

Alli Brel interpretaba a un hombre que suplicaba no ser abandonado
bajo palabra de reducirse casi a la nada.

:Qué escandalizaba a la Piaf?

:Acaso ver a un hombre en el lugar que cierta (gran) parte de la
sociedad y la cultura venian (con pocas excepciones) colocando ala
mujer?

:Qué cosas deberiamos, entonces, cantar los hombres?



Sobre madera rosa

Tengo un mandala pintado en Jaipur

bajo un vaso con agua con dos gotas de gin

Una trampa cazadora de espiritus del Japén
y un espejo que atesora el origen del sueno

Una munequita vudd con los miembros zurcidos
con pelo de cabra negra
Una pulsera con semillas sagradas, florecidas y perfumadas

Tengo un manuscrito sin rétulos ni tapas
con grabados de una mujer partida en tres
Una mdscara del Durbdn y una rueda mégica enlazada a un asno

Una falda turca de un ajuar y un retrato grabado
sobre madera rosa

Serenidad escrito en una lengua muerta con sangre
de nifo y de casadera

Y sobre un formidable insecto embalsamado con los ojos picados
por querer aparearse

con las alas cuarteadas y todavia con sangre,

una imagen tuya conmigo fuera de plano
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