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Prólogo / El mago

La poesía de Gabo Ferro es la poesía de un mago. Alguien que puede 
hacer de las palabras siempre algo imprevisto. Hablar del mal y 
convertirlo en bien, hablar del bien y convertirlo en dolor, hablar de la 
muerte y transformarla en sembradora, en dadora de vida. Por eso, en 
sus poemas suceden cosas extraordinarias: el hambre del deseo pide 
una fruta y para que llegue, le dice al sol que la apure; otro hambre, el 
del amor, se come la noche; otro amor, el de la muerte enamorada, 
siembra al enterrador.

Es cierto, estas son canciones, pero son al mismo tiempo hermosos 
poemas: canciones-poemas de amor. Un amor hiperbólico, porque 
Gabo Ferro trata de abarcar todas sus formas, desde las más idílicas 
a las más desgarradas, hasta llegar a construir casi una épica del 
despecho. Pero la herida de amor no se encierra en sí misma, sino 
que, justamente, por volverse canto, poesía, se abre hacia otra cosa, se 
convierte en la huella de una transformación, y por eso escuchamos 
hablar de ese dolor con gozo. Es un dolor lanzado a la espera de 
una felicidad futura. La espera no es pasiva, porque el que vive esos 
amores intensos y traicionados combate contra sí mismo y a la corta 
o a la larga el amante desencantado encuentra nuevamente el jardín 
que vuelve cuando los ojos se abren, y atentos, recuperan la tensión 
amorosa hacia lo propio, hacia el jardín que somos. 

La magia que hace Gabo no me deja pensar, no quiero pensar, quiero 
cantar y volverme como él una maga que hace ríos, ser “un mago… un 
buen partido”. Susurrar por lo bajo y que todo se arme y se desarme, 
que nada se quede quieto o sea de una sola manera, u obedezca a un 
solo paradigma. Entre sus pases mágicos uno de los más brillantes es 
el de la ironía, al que quizás solo se le iguale su descomunal dulzura. “A 
vos te han hecho un daño –canta en uno de sus temas– / me dijiste al 
oído / mientras me sonreías / como firmando un cuadro/ El cuadro 
de mi daño.” Ironía que se vuelve certeza sin desmayo, si del amor 
se trata, en ese verso que me suscita risa todo el tiempo: “Cuando el 
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amor no entra, no empujes que no va a entrar”, aunque se trate de un 
buen partido, como lo es este maguito, incluso cuando se convierte en 
ajuar y es el ajuar de otro, o de otra, no lo sé, porque cualquier cosa es 
posible para él, todo se transforma y hace de unas ropas un sujeto con 
el que cualquiera se identificaría. 

Quisiera ser el ajuar de Gabo Ferro. Si, como decían aquellas mujeres 
de los setenta, lo personal es político, esto se advierte fuertemente 
en la escritura de Gabo, y cuando canta alguno de estos poemas, su 
voz explora registros múltiples en todos los sentidos, registros que 
parecen no pertenecer ni a un varón ni a una mujer, recursos vocales 
del canto lírico que hace entrar con soltura y audacia de contratenor 
en la canción popular. Así desestabiliza las convenciones e inscribe 
con la voz algo que también está presente en los textos, esa potencia 
emocional que captura el alma. Como los geniales jugadores de fútbol, 
podría afirmar que este muchacho alegre y osado, tiene un modo feliz 
de hacerle una gambeta al sentido común, a ese dedo que siempre se 
levanta para señalar lo que está bien y lo que está mal. Walt Whitman 
vagaría feliz por las letras de muchas de sus canciones, como lo haría, 
por ejemplo, en “El amigo de mi padre”.

Un mundo de roles y etiquetas se derrumba como un castillo de 
naipes, lo construido por el imperio de lo social, y no se desordena 
para reemplazarlo por otro orden, sino para hacerlo parpadear con su 
bella incertidumbre contra “todo el terror de la naturaleza”. Además 
de esa naturaleza humana, construida como orden, afectada de una 
fijeza que oscurece la emoción, hay otra, más viva, que hace brillar 
y metaforiza los sentimientos humanos y al mismo tiempo echa luz 
sobre la experiencia total de la vida: “Yo que lloro salado lloraré los 
mares / Vos que llorás tan dulce, mi amor / los ríos y los lagos”.

En “Agua blanca, pato negro”, y en otras canciones como “Árbol de 
naranjas” o “Dios me ha pedido un techo”, la poesía de Gabo Ferro 
evoca los cancioneros anónimos medievales, son como cofrecitos 
que guardan formas finas de la lengua, una manera misteriosamente 
arcaica, que al leerlas o al escucharlas parecen no tener “ningún secreto”, 
y por eso nos llegan directo al corazón. En sus poemas, los héroes 
sensibles y siempre heridos, tienen oficios antiguos y artesanales, son 
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carpinteros, costureras, jardineros, oficios que bordan el detalle y en 
los que el cuerpo se vuelca amorosamente sobre su quehacer.

Todos los poemas de Gabo Ferro llevan un motivo que siempre 
regresa, el que señala el carácter doble del amor, que puede dar vida 
y a la vez destruirnos, porque lo sagrado hace eso, te da vida y te 
da muerte. En la canción “Ahí va tu cuerpo al fuego” recurre a una 
manera más directa, incluso violenta, de lo que llamé antes una épica 
del despecho: “Ahí va tu cuerpo al fuego / Que lo consume pronto, 
lo acaba sin tocarlo / porque a un cuerpo traidor no lo quiere ni el 
diablo”. Como en muchos de sus poemas se despliega aquí esa magia 
que es al mismo tiempo negra y blanca, empuñando la hipérbole, una 
figura que le permite hablar del amor, o mejor dicho de esa dimensión 
inconmensurable de lo amoroso: “Tu amor es como el hambre que 
se come la noche / […] los gatos que se aman fuera / los perros que 
esperan dentro / la sonrisa del que sueña y la angustia del despierto”.

“Carne fría” es otra de las letras que pone en escena la potencia de la 
voz poética de Gabo Ferro, al hacer de esa, su carne fría, una suerte de 
oxímoron, el sacrificio a la herida de amor en el momento en que parece 
que nunca podrá ser reparada. Sin embargo, esa herida encontrará, 
paradójicamente, su sutura: “soltá” nos dice, “soltá el dolor”. Y luego 
galopa el “solcito lindo” al que imperativa y alegremente se le exige 
“apurá la fruta / que tengo hambre y el hambre empuja”. Es el hambre 
del deseo que vuelve al mundo nuevamente terso y brillante.

En “Mi buitre en este invierno” se habla de la liberación del dolor, 
del mal que produce el dolor. El buitre, ave de frontera entre lo vivo y 
lo muerto, anida del lado del amante ausente, empolla sus pichones, 
y finalmente, luego de tragarse todo el mal, juntos parten para dejar 
“latiendo lo tibio, lo vivo, lo real”.

Finalmente se abre el último disco del mago, con el sugestivo 
nombre de El veneno de los milagros. Aquí, donde señala que “en mi 
niño había un hombre, en el hombre había un niño”, aquí, donde dice 
“Donde suene mi voz, ahí es donde estoy”, aquí, donde afirma “en el 
presente se es cuando el futuro se fue”, y “¡Ay Santito de las flores hoy 
te pido para mí, / Quiero ser lo que he reído, no sólo lo que sufrí”, es 
cuando la ordalía de la luz se abre en los poemas de Gabo Ferro. “Los 



cuerpos se desarman con la luz”, exclama. “¡Qué amable es la violencia 
del color!”

					                      Diana Bellessi



canciones que un hombre no deber ía cantar
(2005)
.  .  .  .  .  .



“¡Un hombre no debería cantar cosas así!”
Declaraba escandalizada Edith Piaf en 1959 después de escuchar 
interpretar a Jacques Brel “Ne me quitte pas”.
Allí Brel interpretaba a un hombre que suplicaba no ser abandonado 
bajo palabra de reducirse casi a la nada.
¿Qué escandalizaba a la Piaf?
¿Acaso ver a un hombre en el lugar que cierta (gran) parte de la 
sociedad y la cultura venían (con pocas excepciones) colocando a la 
mujer?
¿Qué cosas deberíamos, entonces, cantar los hombres?



11

Sobre madera rosa 

Tengo un mandala pintado en Jaipur
bajo un vaso con agua con dos gotas de gin
Una trampa cazadora de espíritus del Japón
y un espejo que atesora el origen del sueño

Una muñequita vudú con los miembros zurcidos 
con pelo de cabra negra
Una pulsera con semillas sagradas, florecidas  y perfumadas 

Tengo un manuscrito sin rótulos ni tapas
con grabados de una mujer partida en tres
Una máscara del Durbán y una rueda mágica enlazada a un asno

Una falda turca de un ajuar y un retrato grabado 
sobre madera rosa
Serenidad escrito en una lengua muerta con sangre
de niño y de casadera

Y sobre un formidable insecto embalsamado con los ojos picados 
por querer aparearse
con las alas cuarteadas y todavía con sangre, 
una imagen tuya conmigo fuera de plano
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