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Sobre caminos andados y caminos por hacer
La Estética como disciplina cognitiva hunde sus raíces en los remotos 
tiempos presocráticos, con sus preguntas tiende caminos hacia adelan-
te. Su alquimia es cambiante como la historia; bucea en el pasado, brin-
da su riqueza al presente.
Mira hacia la Filosofía y mira hacia el Arte. El mundo de las ideas es su 
lugar pero pertenece por igual a la empiria de la materia, ya transfigu-
rada por la forma. Entreteje lo general con lo particular, lo universal 
con lo eventual.
Para tejer su corpus científico, unas veces se desplaza en ias geografías 
luminosas de la razón, otras veces se asoma a los abismos de la exis-
tencia. Inteligente guía entre los laberintos de los símbolos, poético 
libertador en los órdenes conceptuales.
Indaga por lo bello y lo feo como substancias estéticas, por el bien y por 
el mal como construcciones éticas.
Nunca abandona la urdimbre de los enunciados paradigmáticos, pero 
los enfrenta desde la incertidumbre, los desafía y los renueva de mane-
ra coherente con su condición epistemagenética.
Nada de lo humano le es ajeno. Convoca ángeles y demonios, actúa con 
sólida calma en lo monumental, con humilde agilidad en lo cotidiano. 
Vive en la luz, vive en la sombra; en la certeza del mundo expresado y 
frente al vértigo de lo desconocido.
Amalgama memoria, se hace de memoria, se hace memoria. Su eje es el 
tiempo y el espacio, sobre ellos se desplaza, a partir de ellos se inquieta 
para luego ser parte de ellos.
Se ofrece solidariamente para colaborar con múltiples áreas científicas 
y quehaceres del hombre, y a su vez se vale de todo lo que es conoci-
miento formulado por otros saberes.
Adelantado en tierras desconocidas, la Estética sabe que si no renueva 
sin cesar el concepto de Arte, se vacía, se desvanece. Su tarea es cons-
truir saberes sobre el arte, sobre la esencia del arte, sobre el porqué y el 
paraqué del arte. Su fuerza reside en cumplir su quehacer y cumplirlo 
bien. Sus eternos compañeros lo apoyan: el logos y el pathos.

¿Por qué una antología?
Derivada del griego, «anthos» (flor) y «lego» (yo recojo), «antología» 
se refiere a una prácticamente vana pretensión de seleccionar la mejor 
parte de la producción de un campo científico o artístico. Sin lugar a 
duda, es un propósito demasiado ambicioso, pues el todo es imposible, 
igual que la objetividad. Quien escoge, imprime su gusto, su ideología, 
su historia al conjunto de lo seleccionado. También es quien toma la 
responsabilidad, sabiendo que, si bien no conduce a nada fantasear con 
una aséptica objetividad para elegir y estructurar, existen sin embargo 
ciertos límites y parámetros como constituyentes de nuestra manera de 
pensar, actuar y crear. Hay conceptos, teorías y escritos que no soportan

Cara a cara
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alos avatares del tiempo; hay otros, y muchos, que pasados los años si-
guen siendo fundamentales y determinantes.
Quien se propusiera preparar una antología sin asumir su inevitable 
subjetividad, debería incluir el todo; la obra completa de todos los que 
escribieron sobre el tema en cuestión, pero también todo lo escrito so-
bre todo lo escrito y así sucesivamente. Lo único que faltaría es la falta. 
Sería la Biblioteca Completa del Mundo Entero sobre el Tema Total.
Bien sabía Borges el horror que conllevaría semejante completud. Pero, 
afortunadamente, ella es imposible e inútil. Vale más intentar un reco-
rrido en el que los gustos y experiencias personales se conjuguen con lo 
construido histórica y socialmente.
Una antología no existe para pretender la totalidad, ni para ser cómpli-
ce de un «saber» falso y superficial, ilusión de conocer mucho por poca 
moneda. Una antología debe ser como una sucesión de puertas: cada 
fragmento elegido, cada texto seleccionado permite abrir y abrirse al 
desconocimiento, «a la docta ignorancia», proponer la construcción de 
nuevos recorridos hacia la creación de saberes nuevos. En una anto-
logía importa tanto lo que está presente como aquello que por esta 
presencia se hace ausente.

Recorridos
Muy pocos filósofos lograron constituir una estética general, renovado-
ra, estructurante. La lista amenaza con agotarse en algunos nombres: 
Platón, Aristóteles, Kant, Hegel. Muchos, en cambio, fueron los que en 
su forcejeo con la Cosa, en su lucha con lo desconocido, transidos de 
angustia ontológica, fueron capaces de un empeño epistemagenera-
dor y de un compromiso con el hombre como ser sociocultural, como 
responsable creador de su mundo, y aportaron ¡deas fundantes para la 
Estética y para su permanente revitalización. Algunos entre ellos quizá 
ni siquiera nombraron la palabra arte, ni mencionaron concretamente 
la cuestión nodal de lo bello y de lo feo; pero establecieron nuevas pre-
guntas, marcaron nuevos puntos de inflexión, nuevas hipótesis, nuevos 
quiebres, nuevos instrumentos para la renovación de la edificación cog-
niti-va en vigencia y, con todo ello, nuevas incertidumbres.
Hay pensadores que concentraron su fuerza intelectual en una deter-
minada área, en una cuestión delimitada o en la problemática de un 
sólo género artístico. Este fenómeno se da con mayor intensidad y ma-
yor frecuencia, a partir de la Revolución Industrial, aumentando el vo-
lumen, la diversidad y la complejidad de las ideas de la Estética, ya en 
nuestro siglo.
Acorde a este proceso de quiebres, cambios y renovaciones, en los fina-
les del siglo XVIII se acuñó la expresión «Bellas Artes», testimoniando 
así el nuevo rumbo, complejo pero coherente con las nuevas condicio-
nes, que tomaba el arte: al independizarse del tutelaje de la religión, 
emergió con jerarquía autónoma, como condicionante y generador de 
saberes, a la par de la mitopoiesis y la ciencia.
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A partir de esta instancia nace la Estética como ciencia emancipada. 
También la antropología, la psicología, la sociología, la semiología; 
la histografía, la lingüística y la economía modernas, al igual que 
muchas entre las llamadas ciencias exactas. Aunque los orígenes de 
todas ellas se remontan a siglos y milenios atrás, recién en estos 200 
años adquieren perfil propio, posibilidades y recursos específicos. 
Por consecuencia, sólo desde esta nueva constelación puede fun-
cionar una interacción solidaria de las ciencias. Cada vez es menos 
probable la actitud solitaria y monodiscursiva de alguna de ellas, y 
crece incesantemente el enriquecimiento de unas por las otras.
El aumento de las áreas científicas, tanto en complejidad y profun-
didad como en extensión, ha permitido el surgimiento de mayor nú-
mero de pensadores, y de una mayor diversidad de abordajes para 
cada fenómeno, desarrollando su trabajo desde y en el ámbito de 
las distintas ciencias, de multiplicidad siempre creciente.
Sus innovaciones son las fuentes inagotables para el crecimiento del 
pensamiento estético. Desde el psicoanálisis hasta la física, desde la 
antropología hasta la lingüística, desde la economía hasta la infor-
mática, todas las disciplinas contribuyen, directa o indirectamente, 
con mayor o menor influencia, con sus enunciados de conocimiento 
constituido o con sus aportes epistemológicos, a la Estética.
También es frecuente, ya a partir del Renacimiento, que el mismo 
artista comente su actividad y sus obras, algunas veces generan-
do teoría, de diverso nivel y compromiso, otras veces registrando 
consideraciones cuyo valor reside exclusivamente en su condición 
testimonial, igualmente base necesaria de esta disciplina, para una 
posterior elaboración científica.
Esta Antología intenta rastrear en las áreas más disímiles, para su-
gerir la apertura de más puertas. Reúne textos concebidos desde 
otras ciencias, así como desde la propia Historia del Arte y comen-
tarios hechos por artistas de géneros muy diversos. Pero todos ellos 
aparecidos en nuestro siglo. En un futuro trabajo recogeremos frag-
mentos de obras de la Filosofía relacionadas, de una u otra manera, 
con la Estética, o páginas de diversas estéticas filosóficas.
Del lector dependerá cuáles puertas haya de abrir, hacia dónde ha de en-
caminar su propio periplo, qué es lo que construirá con lo recorrido.

La vigencia de Scherezada
Las 1001 noches, libro capital de la cultura humana, ofrece en sus pági-
nas millares de metáforas sobre la existencia del hombre. Pero la obra 
en su totalidad también nos asombra por sus enseñanzas acerca de no-
sotros mismos, por lo que se puede considerar su manera de contar, su 
peculiar estructura de relato, su lenguaje y su estilo como metáforas 
sobre el alma, sobre la vida, sobra la historia y el mundo del hombre. 
Scherezada, la cuenta-cuentos hechicera, en lugar de concluir una his-
toria abre otra y sólo entonces irrumpe el relato. Por eso siempre puede
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asostener la tensión y la curiosidad hasta el día siguiente. Eso es tan impe-
rativo para su salvación como para la creación de cualquier artista y aun 
para toda la criatura humana: el anhelo de aquello que no tenemos, de 
aquello que no sabemos. El «tesoro escondido» (Borges) de los relatos 
nocturnos nunca se encuentra, su búsqueda es el verdadero tesoro. Y si 
su forma, abusada y banalizada, puede concluir en una mala telenovela, 
por ejemplo, este verdadero tesoro es el que nos empuja y nos atrae ha-
cia todas las obras de arte: desde una catedral gótica hasta la música de 
Bartók, desde la epopeya de Chilgamesh hasta las aventuras de Corto 
Maltés.
La otra metáfora es el hecho de que Scherezada, la creadora de un mun-
do de infinitos personajes, de infinitos lugares, situaciones y espacios, 
maneja los hilos del relato construyendo una estructura que en lugar de 
asemejarse a la linealidad acostumbrada durante miles de años, se parece 
más a la concepción del Internet, según la cual todo se configura como ár-
boles que son engendrados por ramificaciones y que a su vez engendran 
ramificaciones sin cesar. Nunca vuelve a la rama anterior, como tampoco 
lo hace el verdadero viajero, sino que al otro día se abre hacia otro lugar, 
siempre diferente. Como Ulises en los mares, como San Agustín en el 
bosque, como Bloom en Dublin. Como nosotros mismos en nuestra vida: 
perderse, y dar respuesta a lo insospechado, es la estructura del verdade-
ro acontecimiento. Y cuando uno piensa su vida, hace las valencias entre 
los sucesos.
La tercera metáfora para mencionar es que Scherezada, la lúcida heredera 
de historias contadas boca a boca, se hace cargo de darle a todas un 
marco, otorgando a aquel terrible rey y también a nosotros el lugar de he-
rederos inquietos y creativos, y junto a ello la conciencia de que el receptor 
de semejante riqueza no puede malgastarla esperando que otro le regale 
el sentido de lo contado.
Nosotros, aun en el supuesto pero casi imposible caso de haber leído 
todos los cuentos, nos acordamos de muchos y de otros tantos no, les 
damos significados diferentes, que cambian incluso a lo largo de nuestras 
vidas, según la forma en que los haya filtrado la memoria.
En nuestros tiempos, en los que gracias a la educación y a los recursos 
accesibles cada vez a mayor cantidad de gente, el Todo arriba mencio-
nado deja de ser imposible para hacerse evidente. Buen modelo, pues, 
Scherezada: siendo depositarios de saberes inmensos debemos apren-
der a elegir, a interpretar y, construyendo un camino propio, a crear un 
recorrido nuevo, una posibilidad más para fundar una nueva realidad 
más.
Aportes es un recorrido, resultado de muchas lecturas, de mucho estudio, 
de muchas clases. De muchos momentos de la felicidad de descubrir o 
entender algo desconocido, de sentir el placer de no entender y de te-
ner la plena convicción de que vale la pena pelear por penetrar en las 
profundidades. Momentos de mucho dolor, proveniente de entender la 
insustancialidad y aun la falsedad de algo en lo que uno creía, pero que
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no puede o no quiere sustituir por otra cosa y siente el rígido vacío hasta 
que alguien, en una página impresa, Monod o Wilder, Freud o Kavafis, 
brinda magnánimamente la palabra, una nueva pregunta, una nueva bella 
incertidumbre, un pasaje por donde se puede seguir caminando.
El hilo conductor no es una línea, sino una sucesión de asociaciones inte-
lectuales, cognitivas, emotivas. Algunas veces la relación entre el texto es-
crito y el texto citado es fluidamente evidente, otras veces será la tarea del 
lector construirla, y cargar con su particular proceso de significación no 
sólo cada fragmento leído, sino también los vínculos existentes entre ellos. 
Esta relación es el silencio exigido por el respeto a la voluntad del lector.
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Herencias renovadas
Un nuevo hecho o fenómeno, al ser aprehendido y endoproyectado, 
abrirá inexorablemente grietas, profundas o apenas perceptibles, en 
nuestra edificación cognitiva; no a causa de que el fenómeno nuevo in-
cremente una suerte de depósito en el que la empiria se halla grabada 
como imagen especular, sino por nuestra necesidad de elaborarlo, y de 
convertirlo en concepto. La idea, de tal manera, no es una conclusión 
sino un comienzo, un proyecto.

Un curioso teatro

Un joven arquitecto me ha for-
mulado esta pregunta: -Sueño con 
espacios maravillosos, espacios 
que surgen y se desarrollan fluida-
mente, sin comienzo ni fin, hechos 
de un material continuo, blan-
co y oro. ¿Por qué cuando trazo la 
primera línea sobre el papel, tratando 
de fijar el sueño, éste resulta desme-
recido?
Es una pregunta interesante. He 
aprendido que una buena pregunta 
tiene más valor que la más brillante 
de las respuestas. Esta es una pregun-
ta que se relaciona con lo mensurable 
y lo inconmensurable. La naturaleza 
-la naturaleza física- es mensurable. 
Las emociones y la fantasía no tie-
nen medida, no tienen lenguaje, y 
los sueños de cada uno son distintos. 
Todo lo que se hace, no obstante, 
obedece a las leyes de la naturaleza. 
El hombre es siempre más grande 
que sus obras porque nunca puede 
expresar completamente sus aspira-
ciones. Para expresarse a través de la 
música o de la arquitectura debe re-
currir a medios mensurables como la 
composición y el diseño. La primera 
línea sobre el papel es ya una medi-
da de lo que puede ser expresado ca-
balmente. La primera línea sobre el 
papel es ya una limitación. -Entonces 
-preguntó el joven arquitecto-, ¿Cuál 
es la disciplina, cuál es el ritual que 
puede acercarnos a la psique? Porque 
es en esta aura sin materia ni lenguaje 
donde siento que el hombre verdade-
ramente es.
-Vuelva al Sentimiento, aléjese del 
Pensamiento. En el Sentimiento

está la Psique. El Pensamiento es el 
Sentimiento más la presencia del 
Orden. El Orden, hacedor de toda 
existencia, no tiene Voluntad de Ser. 
Prefiero la palabra Orden en lugar 
de Conocimiento, porque el cono-
cimiento personal no alcanza a ex-
presar el pensamiento en forma abs-
tracta. Esta Voluntad de Ser está en la 
Psique. Todo lo que deseamos crear 
tiene su principio, exclusivamente, 
en el sentimiento. Esto que es verdad 
para el científico, lo es igualmente 
para el artista.
Pero le previne a mi interlocutor 
que contar sólo con el Sentimiento 
e ignorar el Pensamiento significa no 
realizar.
Dijo el joven arquitecto: -Vivir y no 
realizar es intolerable. Los sueños 
llevan implícitos la voluntad de ser 
y el deseo de expresar esa voluntad. 
El Pensamiento es inseparable del 
Sentimiento. ¿De qué manera pue-
de entonces el Pensamiento entrar a 
formar parte de la creación, de modo 
que esta voluntad psíquica pueda ser 
más cabalmente expresada? Esta es 
mi segunda pregunta.
Cuando el sentir personal se tras-
ciende en la Religión (no en una 
religión, sino en la esencia de la re-
ligión) y el Pensamiento nos lleva a 
la Filosofía, la mente se abre hacia 
la comprensión. Comprensión de la 
virtual voluntad de ser de, digamos, 
determinados espacios arquitectóni-
cos. La comprensión es la combina-
ción del Pensamiento y el Sentir en un 
momento en que la mente se halla en 
una relación más estrecha con la psique, 
origen de lo que una cosa quiere ser. Este 
es el comienzo de la Forma. La Forma

Louis I. Kahn
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El paradigma determinante de un sistema cognitivo, axiológico, simbó-
lico, no sólo obra en un sentido de pertenencia y contención, sino que 
también y a través de ello ofrece el porqué y el paraqué de los fenóme-
nos, su lógica y su demostrabilidad; la certidumbre, la posibilidad y la 
inexorable necesidad de confiar en ella.
Pero también es inevitable interrogar e intentar una respuesta, cuyo 
último objetivo reside en eludir los refugios que fueron necesarios una 
vez, pero que el tiempo dejó obsoletos, degradados en prisiones. Con 
esta interrogación y esta lucha por responder, la existencia humana se 
ve profundamente sacudida para que su anhelo de un mayor grado de 
libertad pueda realizarse sin destruir la Ley, sin que la nueva verdad sea 
el producto de falsas ilusiones o de una realidad terrible que devele sin 
velar otros saberes, que arroje al hombre a la nada en lugar de enri-
quecer su saber vital.

Forma y diseño. Buenos Aires, Nueva Edición, 1984, pp. 7-8. Trad. M.I. Rabinovich-J. Piatigorsky.

El misterio de las cosas, ¿dónde está?
¿Dónde está que no aparece
por lo menos para mostrarnos que es un misterio?
¿Qué sabe el río de eso y qué sabe el árbol?
Y Yo, que no soy más que ellos, ¿qué sé de eso?
Siempre que miro a las cosas y pienso en lo que los hombres piensan de ellas, 
me río como un regato que sueña fresco en una piedra.

Porque el único sentido oculto de las cosas 
es que no tienen ningún sentido oculto.
Es más extraño que todas las extrañezas
y que los sueños de todos los poetas
y los pensamientos de todos los filósofos,
que las cosas sean verdaderamente lo que parecen ser
y no haya nada que comprender.

Sí, he aquí lo que mis sentidos han aprendido solos: 
las cosas no tienen significación: tienen existencia.
Las cosas son el único sentido oculto de las cosas.
«El misterio de las cosas, ¿dónde está?», de «El guardador de rebaños», en El poeta es un fingidor Anto-
logía poética. Madrid, Espasa Calpe, 1989, p. 194. Trad Ángel Crespo.

El concepto socrático de la confusión, de una admirable vitalidad, sigue 
teniendo vigencia. Con ella se llega a los límites donde las pruebas de 
un paradigma ya no alcanzan a detener el desconcierto, la sospecha, la 
duda. A este filosofar, a esta búsqueda por la lucidez, se accede desde 
el pensar, un pensar ejercitado con honestidad.

implica una armonía de sistemas, 
un sentido del Orden y de lo que 
individualiza una existencia. La for-
ma no tiene figura ni dimensión. 
Por ejemplo, «cuchara» (el concepto 
de cuchara) caracteriza una forma

que posee dos partes inseparables, 
-el mango y el receptáculo cóncavo-
en tanto que una cuchara implica un 
diseño específico hecho en plata o 
madera, grande o pequeña, profunda 
o no.

Fernando Pessoa

Int Aportes a la Estetica.indd   15 08/12/2019   23:56:32



16

Ap
or

te
s 

a 
la

 e
st

ét
ic

aPero el pensar es posible sólo a partir de algo: la herencia del pasado, 
el paradigma existente, la dialéctica entre la confianza y la duda, el 
diálogo con los otros. Sin ello los abismos invaden los espacios vitales 
del pensar y su verdad ha de servir sólo como certificado de defunción.
El ethos del pensar es plantear cuestiones fundamentales de la exis-
tencia, entendiendo las constantes que no se diluyen en la inevitable y 
permanente mutación, y aquellas que surgen, también sin cesar, para 
enriquecer, cambiar o sustituir las viejas.

Cómo, cuándo y dónde sea, siempre ha existido y siempre existirá una 
zona más o menos extendida, a veces apenas discernible, entre lo ver-
dadero y lo falso. No obstante ya no podemos creer hoy que esta divi-
sión y estas categorías fueran siempre así y que serían eternas. Cavila-
mos obstinadamente a través de nuevas disonancias no resueltas, con

¿Qué es un hombre rebelde? Un 
hombre rebelde dice que no. Pero 
si se niega, no renuncia: es además 
un hombre que dice que sí desde su 
primer movimiento. Un esclavo, que 
ha recibido órdenes toda su vida, juz-
ga de pronto inaceptable una nueva 
orden, ¿cuál es el contenido de ese 
«no»?
Significa, por ejemplo, «las cosas han 
durado demasiado» «hasta ahora, sí; 
en adelante, no», «vais demasiado le-
jos», y también «hay un límite que no 
pasaréis». En suma, ese «no» afirma la 
existencia de una frontera. Vuelve a 
encontrarse la misma idea de límite 
en ese sentimiento del rebelde de que 
el otro «exagera», de que no extiende 
su derecho más allá de una frontera a 
partir de la cual otro derecho le hace 
frente y lo limita. Así, el movimiento 
de rebelión se apoya, al mismo tiem-
pos, en el rechazo categórico de una 
intrusión juzgada intolerante y en la 
certidumbre confusa de un buen de-
recho; más exactamente, en la impre-
sión del rebelde de que «tiene dere-
cho a...». La rebelión va acompañada 
de la sensación de tener uno mismo, 
de alguna manera y en alguna parte, 
razón. En esto es en lo que el escla-
vo rebelado dice al mismo tiempo sí 
y no. Afirma, al mismo tiempo que 
la frontera, todo lo que sospecha y

quiere conservar más acá de la 
frontera. Demuestra, con obstina-
ción, que hay en él algo que «vale la 
pena de...», que exige vigilancia. De 
cierta manera opone al orden que le 
oprime una especie de derecho a no 
ser oprimido más allá de lo que pue-
de admitir.
Al mismo tiempo que la repulsión 
con respecto al intruso, hay en toda 
rebelión una adhesión entera o ins-
tantánea del hombre a cierta parte de 
sí mismo. Hace, pues, que intervenga 
implícitamente un juicio de valor, y 
tan poco gratuito que lo mantiene en 
medio de los peligros. Hasta entonces 
se callaba, por lo menos abandonado 
a esa desesperación en que se acepta 
una situación aunque se la juzgue in-
justa. Callarse es dejar creer que no 
se juzga ni se desea nada y, en ciertos 
casos, es no desear nada en efecto. La 
desesperación, como lo absurdo, juz-
ga y desea todo en general y nada en 
particular. El silencio la traduce bien. 
Pero desde el momento en que habla, 
aunque diga que no, desea y juzga. El 
rebelde (es decir, el que se vuelve o re-
vuelve contra algo), da media vuelta. 
Marchaba bajo el látigo del amo y he 
aquí que hace frente. Opone lo que 
es preferible a lo que no lo es. Todo 
valor no implica la rebelión, pero 
todo movimiento de rebelión invoca 
tácitamente un valor. ¿Se trata por lo 
menos de un valor?

Albert Camus

El hombre rebelde. Buenos Aires, Losada, 1981, pp. 17-18. Trad. Luis Echávarri.
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el objetivo de convertirlas en consonancias, concatenamos circunstan-
cias desconcertantes para ordenarlas luego con ahínco, sufrimos sin 
cesar de un atormentado cansancio pero volvemos a sumirnos en las 
tinieblas y perseguimos desde allí la luz. Aunque sepamos que el teatro 
de nuestra existencia es un teatro muy curioso, pues somos nosotros 
mismos, a la vez, los actores y los espectadores, seguimos actuando más 
allá del abatimiento, la ira y la desilusión.
Aguijoneados por nuestros propios proyectos irreverentes, encarando vici-
situdes inauditas, actuamos y nos observamos. De todas maneras, la histo-
ria testimonia que cada vez más hombres acceden a la justicia, que cada 
vez más hombres pensarán la diferencia entre lo bueno y lo vil; y que 
por ello cada vez más hombres demandarán una rendición de cuentas, 
para entender lo que hay y para la posibilidad de anhelar lo diferente.

El libro de Job empieza con la apues-
ta entre Satán y Dios. Sigue una bre-
ve narración (la narración de lo que 
le sucedió a Job) en la que el sujeto de 
la apuesta no actúa. El libro concluye 
con otra breve narración, en la que 
una vez más el sujeto de la apuesta 
no actúa (la restitución de Job). La 
propia acción tiene lugar en la forma 
de argumentación. Es en los actos de 
habla, en los diálogos -primero entre 
Job y los amigos, luego entre Job y 
Dios- donde se plantea y resuelve el 
problema de la justicia y la rectitud, 
aún cuando la naturaleza paradójica 
de la solución (la paradoja de la fe) se 
aprecia en la narrativa final.
También hay una apuesta en ambos 
diálogos platónicos (el Gorgias y la 
República) que versa sobre el pro-
blema de cómo es posible la rectitud 
en el marco de la pura razón filosó-
fica. Y aquí la apuesta es de nuevo 
una apuesta entre el bien y el mal. 
Pero como el contexto es filosófico 
y no religioso, los protagonistas del 
bien y del mal son humanos, y el 
único medio de ganar la apuesta es 
mediante la discusión racional. La 
paradoja de la razón no es narrada, 
pues está inmersa en la propia argu-
mentación. En resumen, consiste en 
lo siguiente: en filosofía, sólo la argu-
mentación filosófica puede ganar la 
apuesta contra el mal. Sin embargo, 
la argumentación racional no pue-
de ganar la apuesta porque ninguna

argumentación racional puede pro-
bar que es mejor sufrir la injusticia 
que cometerla.

¿Y qué dice Platón sobre el mal? Sien-
do como fue un pensador extremada-
mente trágico, que fluctuaba entre la 
comedia y el pathos, el razonamiento 
destructivo y la prédica moralizante, 
Platón fue no obstante muy cauto 
en hacer pronunciamientos genera-
les sobre la «condición humana» en 
el tiempo. Nunca dijo «son tiempos 
malos». Dijo que todos los estados 
están mal gobernados, que Pericles 
corrompió al pueblo ateniense, que 
los poderosos son pérfidos, que la ri-
queza y la pobreza son el lecho de la 
injusticia, y otras afirmaciones simi-
lares. También dijo, como todos los 
atenienses antes y después de él, que 
las malas constituciones fomentan 
ciudadanos injustos, y que las per-
sonas injustas dictan leyes injustas. 
No hay nada nuevo, y menos aún 
sorprendente, en estas afirmaciones. 
Son bastante de sentido común. Eu-
rípides expresó las experiencias vi-
tales de una «mala época» de forma 
mucho más dramática y radical.

Lo nuevo e importante de la con-
cepción de Platón es el descubri-
miento de que el mal está en el mal 
uso de la razón. Hay que subrayar la 
expresión «mal uso». La idea de que 
el mal es idéntico al uso de la razón 
es una tesis preilustrada o una te-
sis que deriva de la negación de la

Agnes Heller
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Más allá de la justicia. Barcelona, Crítica, 1990, pp. 87-90. Trad. Jorge Vigil.

«Sueños, textos surrealistas y poemas», en El poeta y su sombra. Barcelona, Icaria, 1981, p. 78. 
Trad. Rafael Sender.

La Filosofía, en general, y la Estética, en particular, al introducir el fer-
mento de la confusión, el ethos del pensar, impide que el hombre sea 
capturado y paralizado por sí mismo, que se despreocupe de sus compro-
misos. El crear arte y el pensar sobre el arte es ya de por sí una de nues-
tras posibilidades, de lo hecho por el hombre para el hombre, para ale-
jarse del caos del mundo orgánico en-sí, para dar sentido a nuestra vida.

Sin embargo, no hay ninguna forma de describir, pautar, menos aún de 
provocar o programar metódicamente el surgimiento de una idea. Sólo 
sabemos que se puede crear, cambiar, renovar, reformular ideas, y que 
no se puede existir sin ellas. Su génesis es la condición y el alimento del 
alma humana.

Resulta en extremo conveniente que 
no se establezca confusión entre los 
diferentes textos de este libro: sueños, 
textos surrealistas y poemas. 
Respecto a los sueños, nadie puede to-
marlos por poemas. Son para un espí-
ritu preocupado por lo maravilloso, la 
realidad viviente. Pero es indispensa-
ble saber que unos poemas, mediante 
los cuales el espíritu intenta insen-

sibilizar el mundo, suscitar la 
aventura y sufrir encantamientos, 
son la consecuencia de una voluntad 
bastante bien definida, el eco de una 
esperanza o de una desesperación 
formulada. Inutilidad de la poesía: 
el mundo sensible queda excluido 
de los textos surrealistas y la más su-
blime luz fría ilumina las alturas 
donde el espíritu disfruta de tal 
libertad que ni siquiera piensa en 
verificarse.

Fernando Pessoa se levantó, paseó un 
poco por el despacho, al azar, cogió 
la hoja de papel en la que Ricardo 
Reis había escrito los versos leídos. 
Como ha dicho usted. No vemos a 
las parcas acabarnos, olvidémoslas, 
pues, como si no existieran. Es preci-
so estar muy ciego para no ver cómo 
todos los días las parcas van acaban-
do con nosotros. Como dice el vul-
go, no hay peor ciego que el que no 
quiere ver. Fernando Pessoa posó la 
hoja. Me estaba usted hablando de 
Ferro. La conversación fue luego por 
otro camino. Volvamos al camino. 
Dijo Antonio Ferro, con ocasión 
de la entrega de los premios, que 
aquellos intelectuales que se sienten

encarcelados en los regímenes de 
fuerza, hasta cuando esa fuerza es 
mental, como la que dimana de Sa-
lazar, se olvidan de que la produc-
ción intelectual se intensificó siem-
pre en los regímenes de orden. Es 
muy bueno eso de la fuerza mental, 
los portugueses hipnotizados, los 
intelectuales intensificando la pro-
ducción bajo la vigilancia de Víctor. 
Entonces no está de acuerdo. Sería 
difícil estarlo, yo diría incluso que la 
historia desmiente a Ferro, basta re-
cordar los tiempos de nuestra juven-
tud, la revista Orfeu, todo lo demás, 
dígame si aquello era un régimen de 
orden, aunque mirándolo bien, mi 
querido Reis, sus odas son, por así 
decirlo, una poetización del orden. 
Nunca las vi yo de esa manera. Pues

Ilustración. La idea de que el mal 
uso de la razón es la defensa de la 
Ilustración frente a la conclusiones 
sacadas de la propia Ilustración. En 

Platon, la filosofía defiende el uso 
correcto de la razón, mientras que la 
sofística o retórica supone un mal uso 
de la razón.

Paul Eluard

José Saramago
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El año de la muerte de Ricardo Reís. Barcelona, Seix Barral, 1985, pp. 284-285. Trad. Basilio Losada.

Con las ideas nuevas o renovadas se reformula nuestra realidad: inter-
na, intersubjetiva, externa. Se presenta como posibilidad que reclama 
una reconstrucción de la realidad objetiva, generando proposiciones 
para la renovación del esquema del orden.
Entretejiéndose, en una relación recíproca de causa-efecto, el sistema o 
esquema del orden y las particularidades, generan con su reciprocidad, 
nuevas hipótesis y al mismo tiempo nuevos recortes y enfoques
de la empiria.
El método inductivo o el deductivo, ni juntos ni separados, por sí solos, 
pueden producir o conducir a la actitud analítica, generatriz. Tampoco 
sirven para producir un abordaje y recorte del fenómeno a analizar. 
Sólo podemos encarar esta problemática mediante la incorporación di-
námica, amplia y científica de las múltiples y modernas experiencias 
epistemológicas existentes hoy. Sólo en su dinámica y dialéctica interre-
lación, distinta y compleja, logramos convertir la nueva idea en conoci-
miento y reconstruir, ya con otra envergadura, otro alcance y profundi-
dad, la retícula de los modelos científico-sociales, enriquecida y abierta 
por la generación de nuevas incertidumbres.

(...) Se puede seguramente 
comprender, en cierta medida, esta 
actitud, de los hombres del siglo 
XIX, contemporáneos de la prime-
ra gran explosión científica. Puede 
muy bien parecer entonces que el 
hombre, gracias a la ciencia, estuvo 
dispuesto a apoderarse directamen-
te de la naturaleza, de apropiarse la 
substancia misma. Nadie, por ejem-
plo, dudaba que la gravitación fuera 
una ley de la misma naturaleza, cap-
turada en su intimidad profunda. 
Como se sabe, era por un retorno 
a las fuentes, a las mismas fuentes

del conocimiento, que la segunda 
etapa de la ciencia, la del siglo XX, 
debía surgir. Desde el fin del siglo 
XIX, la necesidad absoluta de una 
epistemología crítica se vuelve evi-
dente como condición misma de 
la objetividad del conocimiento. 
No son en adelante los filósofos los 
únicos que se libran de esta crítica, 
sino también los hombres de cien-
cia los que son llevados a incorpo-
rarla en la misma trama teórica. Es 
gracias a esta condición que pueden 
desarrollarse la teoría de la relati-
vidad y la mecánica cuántica. Por 
otra parte, el progreso de la neu-ro-
fisiología y de la psicología experi-

son así, la agitación de los hombres es 
siempre vana, los dioses son sabios e 
indiferentes, viven y se extinguen en 
el mismo orden que crearon, y todo 
lo demás lo mismo, más o menos. 
Por encima de los dioses está el des-
tino. El destino es el orden supremo, 
orden al que los dioses aspiran. Y 
los hombres, cuál es el papel de los 
hombres. Perturbar el orden, corregir 
el destino. Para mejorarlo. Para me-
jorarlo o para empeorarlo, es igual, 
lo que hay que hacer es impedir que 
el destino sea destino. Me recuerda

usted a Lidia, también habla muchas 
veces del destino, pero dice otras co-
sas. Del destino, desgraciadamente, 
se puede decir todo. Estábamos ha-
blando de Ferro. Ferro es tonto, está 
convencido de que Salazar es el desti-
no portugués. El mesías. Ni siquiera 
eso, el párroco que nos bautiza, nos 
confirma, que nos casa y nos da la ex-
tremaunción. En nombre del orden. 
Exactamente, en nombre del orden. 
Por lo que recuerdo, usted, en vida, 
era menos subversivo.

Jacques Monod
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El azar y la necesidad. Buenos Aires, Planeta Agostini, 1993, p. 47. Trad. Francisco Lerín Ferrer.

Esta renovación se ramifica en múltiples desencadenantes. Primero: sa-
bemos más. Se produjo con ello un nuevo componente que se integró en 
nuestro saber. Luego: se abren puertas para otros territorios no sabi-
dos. No es una revelación que cada nuevo saber, en un nivel onto y 
filogenético, atrae como la luz a la sombra, la conciencia sobre áreas 
ignoradas cada vez mayores o, directamente, construye nuevas áreas 
para inquirir sobre ellas. Así produce la «docta ignorancia».

(...) Adriano el griego, como lo lla-
maban sus detractores en Roma, es-
capó de la rutina romana o, más bien, 
supo integrarse en otra cosa gracias a 
su cultura, es verdad, pero también 
gracias a sus viajes. Parece ser que fue 
el primer hombre -el primer hombre 
conocido-que escaló una montaña 
no sólo por razones religiosas, como 
lo hizo en el monte Cassio en Siria, 
sino también, como en el Etna, por 
el puro placer estético científico de 
contemplar desde muy alto el sol na-
ciente. A la vez organizador, peregri-
no, aficionado observador del bello 
espectáculo del mundo.

(...) Zenón, el segundo gran viajero 
de mi obra, se ve a la vez motivado 
por la necesidad de ganarse el pan -es 
médico, pero también, a sus horas, 
como siempre sucedía por aquella 
época, alquimista y astrólogo-, pero 
motivado asimismo por la persecu-
ción de orden religioso, moral y po-
lítico, que le obliga a huir de un país 
a otro, hasta el momento en que se 
refugia en la muerte. No obstante, su 
objetividad esencial sigue siendo ese 
romper prejuicios y costumbres, que 
para un hombre inteligente constitu-
ye uno de los más claros beneficios 
del viaje, y ía búsqueda apasiona-
da de todos los modos del conoci
miento -para él, sobre todo, metafí-

sica y alquímica- que los siglos han 
acumulado en ciertos puntos del 
mundo más que en otros lugares. 
«¿Quién puede ser tan insensato 
como para morir sin haber hecho, 
por lo menos, un recorrido por su 
cárcel?», exclama a los veinte años 
el joven Zenón, ebrio de su primera 
salida por los caminos. Zenón tarda 
cerca de cuarenta años en dar, has-
ta donde puede, la vuelta a su cár-
cel, antes de morir en un auténtico 
calabozo de Flandes. Asimilando, 
acertadamente, el estudio y el viaje, 
tuvo por momentos la impresión de 
caminar por el mundo como si fuera 
por un libro abierto. Como siempre, 
cuando se adentra por ese camino, la 
noción misma de exotismo, el encan-
to inherente a la lejanía de los países 
desconocidos se disipan. Los mismos 
males y los mismos errores se encuen-
tran en todas partes bajo formas dife-
rentes. «Yo no os hablo de los pres-
tigios de Oriente, dice: no existen».

(...) El conocimiento de los mundos 
extranjeros, ya sea en el tiempo o en 
el espacio, da por resultado destruir la 
estrechez del espíritu y los prejuicios, 
pero también el entusiasmo ingenuo 
que nos hacía creer en la existencia del 
Paraíso, y la bobalicona noción de que 
éramos alguien: «Verdad más acá de 
los Pirineos, error más allá»; «Cuántos 
reinos nos ignoran», dirá más tarde 
Pascal, que fue un sedentario.

mental comienzan a revelarnos al 
menos algunos de los aspectos del 
funcionamiento del sistema nervio-
so. Lo bastante para que sea evidente 
que el sistema nervioso central no 
puede, y sin duda no debe, expedir a

la conciencia más que una infor-
mación codificada, transpuesta, 
encuadrada en unas normas prees-
tablecidas: es decir asimilada y no 
simplemente restituida.

Marguerite Yourcenar
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«Viajes en el espacio y en el tiempo», conferencia pronunciada en el Instituto Francés de Tokio, 
octubre de 1982. Del Libro Una vuelta por mi cárcel. Madrid, Alfaguara, 1993, pp. 174-177. Trad. 
Emma Calatayud.

«Carta de Clodia a César», en Los idus de marzo. Buenos Aires, Emecé, 1967, p. 51. Trad. María 
Antonia Oyuela.

Interdependencias
El verdadero conocimiento pivotea sobre la frontera que discurre entre 
los saberes y la ignorancia. La tensión que se forma entre la certeza y la 
incertidumbre es el auténtico combustible del pensador, del científico, 
del creador. Pero también de la historia del hombre y su sociedad. El 
saber puro, luminoso, es apenas una pobre ilusión, dañina, conde-nada 
a la trivialidad.

Quien tiene miedo a embarrarse con lo brumoso y lo impuro, esen-
cias de la ignorancia pero también de la «docta ignorancia» (Nicolas 
de Cusa) como dinámica desencadenante en la búsqueda del saber, se 
convierte con sorprendente rapidez en parásito de lo estructurado por 
otros, o -también es posible- por él mismo. La pasión por la verdad no 
se conforma con ceñirse a lo que ya existe, sino por la visceral necesidad 
de reformularlo.

Tú me enseñaste todo lo que sé, pero 
te interrumpiste bruscamente y te re-
servaste lo esencial. Tú me enseñaste 
que el mundo no tiene alma. Cuando 
yo decía (esto por lo menos lo recuer-
das, ¿verdad?, y

por qué lo decía) que la vida es atroz, 
tú me contestabas que no; que la 
vida no es horrible ni hermosa. Que 
el vivir no tiene carácter ni sentido 
alguno. Tú afirmabas que el universo 
no sabe que los hombres están viviendo 
en él.

Un suave manifiesto a favor 
de una arquitectura equívoca
Me gusta la complejidad y la con-
tradicción en arquitectura. Pero 
me desagrada la incoherencia y la 
arbitrariedad de la arquitectura in-
competente y las complicaciones 
rebuscadas del pintoresquismo o el 
expresionismo. En su lugar, hablo

de una arquitectura compleja y con-
tradictoria basada en la riqueza y 
ambigüedad de la experiencia mo-
derna, incluyendo la experiencia 
que es intrínseca al arte. En todas 
partes, excepto en la arquitectura, 
la complejidad y la contradicción 
se han reconocido; desde la demos-
tración de Godel de la incompati-
bilidad final de las matemáticas al 
análisis de la poesía «difícil» de T.S.

(...) Otro de mis personajes, Natha-
naël, «un hombre oscuro», no es si-
quiera viajero por propia voluntad. 
A decir verdad, este contemplativo 
casi puro consigue carecer por com-
pleto de volición. Pero la casualidad, 
entre sus dieciséis y sus veinte años, 
lo convierte en un marino que va de 
Inglaterra a Japón y a las Barbados, 
para luego aterrizar en una costa re-
cién descubierta de lo que más tarde 
será la Nueva Inglaterra.

(...) Sus viajes no fueron voluntarios; 
pero no por ello dejaron de tener so-
bre este «hombre oscuro» las mismas 
influencias que en Adriano o en Ze-
nón, aunque lo llevaron a unas par-
tes del mundo desconocidas de éstos 
y además inaccesibles para ellos. Le 
enseñaron, por una parte, la descon-
fianza respecto a unas opiniones co-
rrientes en su país y en su siglo; por la 
otra, el fondo común a toda aventura 
humana.

Thornton Wilder

Robert Venturi
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Complejidad y contradicción. Barcelona, Gustavo Gilí, 1980, pp. 25-26. Trad. Antón Aguirregoitia 
Arechavaleta-Eduardo de Felipe Alonso-Esteve Riambou i Sauri.

La pasión por la verdad, pasa por la inquietante búsqueda de las corres-
pondencias ontológicas entre las categorías de la realidad y los nuevos 
posibles. Pero también por la laboriosa y responsable utilización de las 
estructuras de conocimiento ya elaboradas. En este pivoteo, quien úni-
camente se hunde en la ignorancia puede perecer, como héroe inútil y 
patético, o vegetar como lamentable payaso.
Esta tensión entre la certeza y la incertidumbre actúa como fuerza: 
cuanto más intensa ésta sea, más valioso será el ser, su pensar y su ac-
tuar. El interés cognitivo configura al hombre y lo estimula a crear sus 
ciencias.

Ensamblar lo diferente
Tradicionalmente se habla de las ciencias naturales, exactas o duras, 
y de las humanísticas, sociales o blandas. Mientras las primeras esta-
blecen las leyes naturales partiendo de hipótesis, para luego producir 
determinaciones empíricamente válidas o no válidas, las segundas cons-
tituyen normas, operando con enunciados para generar determinacio-
nes sobre el sujeto actuante y su sociedad. Sin embargo, no se puede

Eliot y a la definición de las caracte-
rísticas paradójicas de la pintura de 
Joseph Albers.
Pero la arquitectura es necesariamen-
te compleja y contradictoria por el 
hecho de incluir los tradicionales 
elementos vitruvianos de comodi-
dad, solidez y belleza. Y hoy las ne-
cesidades de programa, estructura, 
equipo mecánico y expresión, inclu-
so en edificios aislados en contextos 
simples, son diferentes y conflictivas 
de una manera antes inimaginable. 
La dimensión y escala creciente de 
la arquitectura en los planeamientos 
urbanos y regionales aumentan las 
dificultades. Doy la bienvenida a los 
problemas y exploto las incertidum-
bres. Al aceptar la contradicción y la 
complejidad, defiendo tanto la vitali-
dad como la validez. Los arquitectos 
no pueden permitir que sean intimi-
dados por el lenguaje puritano moral 
de la arquitectura moderna. Prefiero 
los elementos híbridos a los «puros», 
los comprometidos a los «limpios», 
los distorsionados a los «rectos», los 
ambiguos a los «articulados», los ter-
giversados que a la vez son imperso-

nales, a los aburridos que a la vez son 
«interesantes», los convencionales a 
los «diseñados», los integra-dores a 
los «excluyentes», los redundantes a 
los sencillos, los reminiscentes que a 
la vez son innovadores, los irregula-
res y equívocos a los directos y claros. 
Defiendo la vitalidad confusa frente a 
la unidad transparente. Acepto la fal-
ta de lógica y proclamo la dualidad.
Defiendo la riqueza de significa-
dos en vez de la claridad de signifi-
cados: la función implícita a la vez 
que la explícita. Prefiero «esto y lo 
otro» a «o este o lo otro», al negro o 
al blanco. Una arquitectura válida 
evoca muchos niveles de significa-
dos y se centra en muchos puntos: 
su espacio y sus elementos se leen y 
funcionan de varias maneras a la vez.
Pero una arquitectura de la com-
plejidad y la contradicción tiene 
que servir especialmente al conjun-
to: su verdad debe estar en su tota-
lidad o en sus implicancias. Debe 
incorporar la unidad difícil de la 
inclusión en vez de la unidad fácil 
de la exclusión. Más no es menos.
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«Naturaleza y creatividad.», en ¿Tan sólo una ilusión? Barcelona, Turquets, 1993, pp. 96-97. Trad. 
Francisco Martín.

Es verdad que las ciencias sociales o conjeturales plantean sus proble-
mas específicos a partir de su propio objeto, pero eso mismo puede 
operar en las exactas. La física es, ya hace bastante tiempo, un ejemplo 
de semejante reflexividad. Por tal motivo, precisamente, esta ciencia

maniqueizar las dos áreas del conocimiento, convirtiendo a las ciencias 
exactas en el exclusivo conocedor del ser y a las ciencias sociales en 
dueñas de las decisiones sobre el deber ser.

Ahora entendemos por qué la afir-
mación de que estos sistemas son 
inestables y siguen existiendo no es 
contradictoria. Basta que en ellos los 
intercambios entre todas las partes 
sean lo bastante rápidos como para 
que la dimensión critica a partir de la 
cual la fluctuación puede amplificarse 
y destruir el sistema sea enorme, y por 
lo tanto su posibilidad muy reducida, 
de manera que el sistema puede per-
sistir durante tiempos prolongados. 
En este sentido, podemos considerar 
que ninguno de los sistemas que co-
nocemos es realmente estable, sino 
solamente metaestable, y que vive de-
bido a que pocas perturbaciones son 
capaces de superar su «poder de inte-
gración», pero que en ningún caso su 
existencia es prueba de la armoniosa 
estabilidad cerrada sobre sí misma 
que, por ejemplo, algunos análisis 
funcionalistas en sociología querrían 
presentarnos como el estado ideal a 
alcanzar.
Llegamos, por consiguiente, a la idea 
de sistemas en evolución indefinida, 
al concepto de que, por definición, 
ningún sistema complejo es jamás 
estructuralmente estable. Desembo-
camos en la imposibilidad de hablar 
de final de la historia, sino sólo de fin 
de historias. En definitiva, llegamos 
a una concepción bastante próxi-
ma al Eterno Retorno, en el sentido 
de que la doble crítica de Nietzsche 
-a la termodinámica y a la mecáni-
ca- podía hacernos entender. Impo-
sibilidad de hablar de una evolución 
finalizada hacia un estado estable, un

estado en el que «el futuro ya no sea 
peligroso». Evolución que deja de ser 
búsqueda de identidad, de reposo, 
para hacerse creación de problemas 
nuevos, proliferación de nuevas di-
mensiones. La innovación hace más 
complejo el medio en que se produ-
ce, planteando problemas inauditos, 
creando nuevas posibilidades de ines-
tabilidad y conmoción. También nos 
unimos a esa idea de Whitehead en 
la que afirmaba que todo lo que exis-
te se crea, unificando el medio desde 
su punto de vista, si bien, al unirse a 
ese medio, aumenta su complejidad 
y multiplicidad para quienes, a con-
tinuación, vayan a crear una nueva 
síntesis: The many become one and are 
increased by one.
El Dios del científico del siglo XVII 
era el creador que, en un acto único, 
instauró la totalidad de lo que existe 
y existirá; el Dios de White-head es 
un experimentador. Quizás incluso 
lo fuera el Dios de los judíos por el 
modo en que instituyó las condicio-
nes de existencia del mundo y obser-
vó su evolución: «Veintiséis tentativas 
preceden a la Génesis actual, y todas 
han sido abocadas al fracaso. El mun-
do del hombre surgió del seno caó-
tico de estos restos anteriores, pero 
ni él mismo cuenta con una etiqueta 
de garantía: también él está expuesto 
al riesgo del fracaso y al regreso a la 
nada. «Con tal que aguante» (Halway 
shévaamod), exclama Dios al crear el 
mundo, y a este deseo sigue la ulterior 
historia del mundo y de la humani-
dad, subrayando desde el principio 
que esta historia está marcada por el 
signo de una inseguridad radical».

Ilya Prigogine

Int Aportes a la Estetica.indd   23 08/12/2019   23:56:33



24

Ap
or

te
s 

a 
la

 e
st

ét
ic

apuede aportar en nuestros tiempos tan decisivamente a la Filosofía. 
También desde las ciencias conjeturales, humanísticas, recibe la Filoso-
fía fundamentales contribuciones.
Pensar que las ciencias exactas buscan algo existente a priori para es-
tructurarlo en forma de leyes, sería sólo sustituir paisajes, estados o 
reinos utópicos por un lugar fabuloso donde todo está esperando, sólo 
hay que llegar y tomarlo, sea por el recto camino cartesiano, sea por 
hábiles y voluntariosos trabajos de campo, o sea por leer una decena de 
libros para engendrar el número once.
Ni siquiera la ciencia puede descubrir aquello que no hay, pues nada 
hay en ningún lugar escondido para que nosotros lo encontremos. Sea 
dura o blanda, la ciencia debe crear nuevos conocimientos mediante 
la tensión entre los dos pivotes del conocimiento elaborado, por una 
parte, y del abismo del no-saber, por la otra.

Historia del tiempo. Buenos Aires, Planeta/Agostini, 1992, pp. 30-31. Trad. Miguel Ortuño.

Los científicos actuales describen el 
universo a través de dos teorías par-
ciales fundamentales: la teoría de 
la relatividad general y la mecánica 
cuántica. Ellas constituyen el gran 
logro intelectual de la primera mitad 
del este siglo. La teoría de la relati-
vidad general describe la fuerza de la 
gravedad y la estructura a gran escala 
del universo, es decir la estructura a 
escalas que van desde sólo unos po-
cos kilómetros hasta un billón de 
billones (un 1 con veinticuatro ceros 
detrás) de kilómetros, el tamaño del 
universo observable. La mecánica 
cuántica, por el contrario, se ocupa 
de los fenómenos a escalas extrema-
damente pequeñas, tales como una 
billonésima de centímetro. Desafor-
tunadamente, sin embargo, se sabe 
que estas dos teorías son inconsis-
tentes entre sí: ambas no pueden ser 
correctas a la vez. Uno de los mayores 
esfuerzos de la física actual, y el tema 
principal de este libro, es la búsqueda 
de una nueva teoría que incorpore a 
las dos anteriores: una teoría cuántica 
de la gravedad. Aún no se dispone de 
tal teoría, y para ello todavía puede 
quedar un largo camino por recorrer, 
pero sí se conocen muchas de las 
propiedades que debe poseer. En ca-
pítulos posteriores veremos que ya se

sabe relativamente bastante acerca 
de las predicciones que debe hacer 
una teoría cuántica de la gravedad. 
Si se admite entonces que el universo 
no es arbitrario, sino que está gober-
nado por ciertas leyes bien definidas, 
habrá que combinar al final las teo-
rías parciales en una teoría unificada 
completa que describirá todos los 
fenómenos del universo. Existe, no 
obstante, una paradoja fundamental 
en nuestra búsqueda de esta teoría 
unificada completa. Las ideas ante-
riormente perfiladas sobre las teorías 
científicas suponen que somos seres 
racionales, libres para observar el 
universo como nos plazca y para ex-
traer deducciones lógicas de lo que 
veamos. En tal esquema parece razo-
nable suponer que podríamos conti-
nuar progresando indefinidamente, 
acercándonos cada vez más a las le-
yes que gobiernan el universo. Pero 
si realmente existiera una teoría uni-
ficada completa, ésta también deter-
minaría presumiblemente nuestras 
acciones. ¡Así la teoría misma de-
terminaría el resultado de nuestra 
búsqueda de ella! ¿Y por qué razón 
debería determinar que llegáramos a 
las verdaderas conclusiones a partir 
de la evidencia que nos presenta? 
¿Es que no podría determinar igual-
mente bien que no extrajéramos 
ninguna conclusión en absoluto?

Stephen W. Hawking
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Estos conocimientos -y me valgo aquí de las categorías de Haber-
mas-constituyen diferentes estratos, que pueden ser empíricos, herme-
néu-ticos, históricos o autorreflexivos. La ciencia no es un sistema cerra-
do de conceptos elaborados sino un sistema abierto, que se abastece de 
conjeturas y enunciados.

El empeño por ser el primero en tan-
tas formas como posibilidades ofre-
ce la sociedad. Se porfía de tantas 
maneras como cosas hay por las que 
se puede porfiar. Se deja la decisión 
a la suerte inconstante o a la fuerza y 
a la habilidad o a la lucha sangrien-
ta. Se compite en valor o en resis-
tencia, en habilidad artística o en 
conocimiento, en fanfarronería o en 
argucia. Hay que ofrecer una prue-
ba de fuerza, realizar un trabajo de 
examen, elaborar una obra de arte; 
hay que labrar una espada o hay que 
encontrar rimas artísticas. Se hacen 
preguntas que hay que contestar. La 
competición puede adoptar la for-
ma de una sentencia divina, de una 
apuesta, de un proceso judicial, de 
un voto o de un enigma. En todas 
estas formas conserva su naturaleza 
de juego y en esta cualidad lúdica 
reside el punto de apoyo para com-
prender su función cultural.
Al comienzo de todas las compe-
ticiones se halla el juego, esto es, 
un convenio para, dentro de cier-
tos límites espaciales y temporales, 
realizar algo en determinada forma 
y bajo reglas determinadas, que da 
por resultado la resolución de una 
tensión y se desarrolla fuera del cur-
so habitual de la vida. Lo que ten-
ga que realizarse y lo que con ello 
se gana son cuestiones que sólo en 
segundo orden se plantean dentro 
del juego.
Reina una extraordinaria uniformi-
dad en todas las culturas por lo que 
respecta a los usos agonales y la sig-
nificación que se les presta. Esta uni-
formidad casi completa demuestra, 
ya de por sí, cuán arraigada se halla 
la actitud agonal lúdica en lo más 
hondo del alma y de la convivencia 
humanas.
Todavía con más claridad que en 
los dominios del derecho y de la

guerra, tratados hasta ahora, se nos 
presenta esta uniformidad de la cul-
tura arcaica en las porfías de saber y 
conocimientos. Para el hombre pri-
mitivo el poder y osar algo significa 
poderío, pero el saber algo significa 
poder mágico. En el fondo, para él 
cada conocimiento es un conoci-
miento sagrado, un saber misterioso 
y mágico. Porque cada conocimiento 
guarda, para él, una relación directa 
con el orden del mundo. Nada ga-
rantiza mejor el curso regular de las 
cosas, determinado por los dioses, 
y que el culto mantiene en marcha 
para proteger la vida y la salud de los 
hombres, es decir, el rtam, para de-
signarlo con el viejo nombre hindú, 
que el saber que tiene el hombre de 
las cosas sagradas y de sus nombres 
secretos y del origen del mundo.
Por eso, en las fiestas sagradas se 
porfía en esta clase de conocimien-
tos, porque en la palabra pronun-
ciada se hace vivo el efecto sobre el 
orden del mundo. Competiciones 
en conocimientos sagrados se ha-
llan profundamente arraigadas en 
el culto y constituyen parte esencial 
de él. Las preguntas que los sacer-
dotes sacrificadores se dirigen unos 
a otros ordenadamente o en forma 
de reto son, en el pleno sentido de 
la palabra, acertijos que, por su for-
ma y por su tendencia, son iguales 
a los acertijos corrientes conocidos 
en los juegos de sociedad. Don-
de mejor se ve la función de estas 
competiciones sacras en enigmas o 
acertijos es en la tradición védica.

En muchos himnos del Athavaveda, 
el X, 7 y el X, 8, por ejemplo, pare-
ce que se ha reunido toda una serie 
de tales preguntas enigmáticas, que 
se han agrupado caprichosamen-
te, y puesto bajo un denominador 
común, unas veces con respuesta y 
otras sin ella.

Johan Huizinga
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a«A dónde van las medias lunas, a 
dónde las lunas, en unión con los 
años? ¿A dónde las estaciones? ¡Dime 
sus skambha! ¿Para llegar a dónde se 
apresuran juntas las dos vírgenes de 
diferente figura, día y noche? ¿Para 
llegar a donde se apresuran las aguas?
«¿Por qué no descansa nunca el 
viento, por qué no descansa el es-
píritu? ¿Por qué nunca se paran las 
aguas, en busca de la verdad, nun-
ca jamás?». No nos es posible, en 
presencia de estos productos del 
entusiasmo primitivo acerca de los 
secretos de la existencia, hacer una 
separación entre poesía sagrada, sa-
biduría que confina con la locura, 
mística profunda y palabrería arca-
nizante. La palabra de estos viejos 
sacerdotes cantores se cierne per-
petuamente sobre las puertas de lo 
incognoscible, tan cerradas para 
ellos como para nosotros. Podemos 
decir, todavía, que en esta compe-
tición cultural nace el pensamien-
to filosófico, no es en vano juego, 
sino en juego sacro. La sabiduría se 
ejercita como una sagrada habili-
dad. La filosofía se destila en forma 
de juego. Las cuestiones cosmogó-
nicas -cómo todo lo que está en el

mundo ha podido originarse-cons-
tituyen una ocupación primaria 
del espíritu humano. La psicología 
infantil experimental nos muestra 
que una parte considerable de las 
preguntas que plantea un niño de 
seis años tiene, de hecho, carácter 
cosmogónico: quién hace llover, 
de dónde viene el viento, pregun-
tas sobre el estar muerto, etcétera.

El enigma, podemos concluir, es, 
en un principio, un juego sagrado, 
es decir, que se halla a caballo entre 
el juego y lo serio, reviste la mayor 
importancia y es sagrado, sin por eso 
perder su carácter lúdico. Se ramifi-
ca en la dirección de las diversiones 
de la sociedad y en la dirección de 
las doctrinas esotéricas. En esta du-
plicación de su función no hay que 
pensar que lo grave se rebaja hacia lo 
divertido, ni tampoco el proceso in-
verso. La vida cultural trae consigo 
poco a poco una cierta separación 
entre ambos campos, que nosotros 
distinguimos como «lo serio» y lo que 
es «de juego» y que en una fase pri-
maria constituyen un ámbito espiri-
tual único de donde surge la cultura.

Homo ludens. Madrid, Alianza, 1994, pp. 128-129, 131, 135. Trad. Eugenio Imaz.

Sin entrar en un exhaustivo análisis sobre la separabilidad y la particu-
lar relación entre las ciencias exactas y humanísticas, quisiera subrayar 
el hecho de que las ciencias exactas no se caracterizan por la demostra-
bilidad y las sociales por la falta de ella; que las exactas no son las due-
ñas de la razón y que las humanísticas tampoco carecen de ella. Estos 
conceptos banales y carentes de un mínimo nivel de conocimiento, ya 
no son perdonables en nuestros días, ni siquiera en áreas no abierta-
mente comprometidas con la ciencia. La modernidad no es un grito de 
batalla, sino la pregunta inmediata por lo que sucede, y la voluntad 
decidida al fatigoso trabajo de elaborar respuestas.

Si «moderno» sella la toma de con-
ciencia de una ruptura con el pasa-
do, no está tan cargado de signifi-
cados como sus vecinos «nuevo» 
y, en tanto sustantivo, «progreso». 
«Nuevo» implica un nacimiento, 
un comienzo que en el cristianis-
mo reviste un carácter de bautismo

casi sagrado. Es el Nuevo Testa-
mento, es la Vita Nuova de Dan-
te que nace con el amor. «Nuevo» 
significa más que una ruptura con 
el pasado, un olvido, una cance-
lación, una ausencia de pasado. 
Claro que la palabra puede asumir 
una acepción casi peyorativa, como 
por ejemplo en el caso de los ho-
mines novi, hombres sin pasado,

Jacques Le Goff
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