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NOTA DE ENVÍO

La biblioteca de la mirada surge en 1995 con la intención 
de agrupar aquellos textos que pasan por el escritorio de
la marca editora, y que, a pesar de pertencer a diversos 
géneros discursivos —paper, ensayo, arte, crítica, pop, 
antología, teórica, fotográfica, manifiesto, revista, 
etcétera—, pueden ser ordenados en una misma categoría: 
son capaces de hacernos reflexionar sobre nuestro lugar 
como lectores. 
Esta colección se propone informar con el fin primordial 
de constituir en el lector una mirada activa, no inocente, 
un ojo capacitado para abordar analíticamente la compleja 
trama generada por la cultura.

Si existe un común denominador para los libros que integran 
esta biblioteca, resultará inútil buscarlo en el formato, o en 
los criterios de diseño, o de color de tapa…
Estos no refieren necesariamente (al menos no en modo 
directo) a los medios, pero son herramientas esenciales para el 
desarrollo de una reflexión crítica y de la supervivencia en la 
sociedad del espectáculo, en una sociedad de la información.

Su objetivo es político, en tanto apunta a reponer protago-
nismo en el rol del receptor y procuran señalar —de las más 
diversas maneras— los mecanismos de la percepción.

LIBRO-OJO
(Λιβρο Οξο)

dirigida por Guido Indij
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Para Nadja





Introducción

Mi investigación para este libro comenzó rápidamente y de 
manera fortuita. Carolyn Christov-Bakargiev estaba en la ciudad; 
logré obtener una entrevista. Christov-Bakargiev fue directora 
artística de Documenta 13, la versión 2012 del evento de arte 
contemporáneo que se celebra en la pequeña ciudad de Kassel, 
Alemania, cada cinco años. Durante décadas, Documenta ha 
marcado el ritmo de lo más actual en el arte contemporáneo. 
Christov-Bakargiev fue de particular interés, para una Documenta 
13, un tanto a la deriva y amorfa, y ella se había negado a llamar 
a su equipo de curadores como curadores, utilizando en vez el 
término de agentes. Estaba seguro de que ella tendría algo que 
decir acerca del creciente uso del sustantivo curador y del verbo 
curar fuera del mundo del arte, donde hoy también se curan listas 
de reproducción de música, atuendos, y hasta los platos de comida. 

“Es una cuestión sociológica, no una cuestión de arte”, me dijo 
ella, irritada. Las generalizaciones que estábamos haciendo eran 
obvias, casi sin sentido. Recordó el ensayo de 2004 del filósofo 
italiano Paolo Virno Gramática de la multitud, del cual afirmó: 
“lo dice todo”.

Aun así, ella me proporcionó una exégesis. “Ahora vivimos 
en una sociedad donde todo el mundo [teme] ser igual, por lo 
que quieren ser específicos y distinguirse”, me dijo. “Mi lista de 
reproducción de música es diferente de su lista de reproducción; 
mi página de Facebook es diferente de su página de Facebook. Es 
una sensación de ansiedad, donde uno cree que no existe si no es 
diferente de todos los demás. No se puede ser parte de la multitud. 
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Mientras que, en la época de [Thomas] Hobbes, era lo contrario. 
No se puede ser parte del país, la comunidad, la sociedad, a menos 
que uno se convierta en lo mismo, porque se nace diferente, espe-
cífico, único.

“Pero somos todos jodidamente iguales. Tenemos el mismo 
iPod, los mismos aeropuertos. Y para que el sistema político 
funcione, todo el mundo tiene que ser guiado con esa intención 
[de ser diferente]. Si no lo hacen, su energía va a explotar en una 
Tercera Guerra Mundial”.

“Estoy siendo polémica”, Christov-Bakargiev bromeó, final-
mente. Y lo estaba siendo, pero ella había encendido un fuego. 
Determiné que no quería que este libro se centrase en la compren-
sión popular de la curaduría como una expresión del gusto, la 
sensibilidad y el conocimiento específico. Esto no quiere decir que 
no me ocupe de esos temas, sino más bien que este libro parte de 
la base de un lector que ha comprendido la definición actual del 
Oxford English Dictionary del término curar, como una extensión 
de la práctica del museo y la galería, es decir, un acto de selección, 
organización y presentación de elementos en función de un editor 
o árbitro. (Cabe señalar que los laboratorios genéticos también 
emplean a curadores, que esencialmente hacen lo mismo con datos 
científicos). En vez de escribir sobre el gusto, entonces, con lo cual 
hubiera corrido el riesgo de fetichizar al curador, quería escribir 
claramente sobre cómo hemos llegado a este punto. ¿Cómo 
ascendió el curador? ¿Cómo logró la práctica del curador insta-
larse en la cultura popular, en particular en la cultura consumista? 
La conexión era, a mi entender, íntima y esencial.

De ahí el curacionismo: un juego a partir del creacionismo, 
con su fervor cultista y su adhesión a la divina autoría y grandes 
discursos. El curacionismo es también, por supuesto, un llamado 
de atención al mundo del arte contemporáneo, y su pretenciosa, 
tensa relación con el lenguaje (que Alix Rule y David Levine de la 
revista Triple Canopy recientemente apodaron “International Art 
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English”). Ahora no solo usamos curar como verbo, sino también 
el adjetivo curatorial y el sustantivo curador. El curacionismo se 
refiere también a una fijación general que, desde el temprano siglo xx, 
mantenemos con los “ismos”, sus campos y paradigmas –nuestra 
pertenencia a la era de Internet con ellos como una extensión de 
marca personal. (Uno de mis héroes, Erykah Badu, llamó a su 
primer álbum Baduizm, sugiriendo que el único “ismo” al cual 
suscribe es su ser complejo y en constante evolución).

Curacionismo es, entonces, la aceleración del impulso curatorial 
hasta convertirse en una forma dominante de pensar y ser. Considero 
que, desde mediados de la década de los noventa del siglo pasado, 
hemos estado viviendo en una época curatorial, en la que las insti-
tuciones y empresas confían en otros, a menudo acreditados como 
expertos, para cultivar y organizar cosas en una expresión y garantía 
de valor y en un intento de establecer filiaciones y cortejar a varias 
audiencias y consumidores. En tanto audiencias y consumidores, 
también estamos comprometidos con cultivar y organizar debida-
mente nuestras identidades, como corresponde.

De ahí que las dos secciones de este libro sean “Valor,” en la 
que el foco primario es una cronología del curador, y “Trabajo”, en 
la que se abordan la hiperprofesionalización del mundo del arte, 
así como el cambio operado en nuestras definiciones del trabajo. 
Nuestra obsesión con el curador como un “generador de valor” 
(una frase que voy a reiterar en las próximas páginas) tiene impli-
cancias para todo el mundo, dentro del mundo del arte y por fuera. 
Cómplices en esta matriz de decisiones de valor (a menudo sin 
saberlo) asumimos nuevas responsabilidades personales y profe-
sionales. Según me dijo Christov-Bakargiev, en un comentario 
claramente inspirado en Virno, “el curador es el trabajador más 
emblemático de la edad cognitiva”. Este libro no es antiarte o anti-
curador. Es fuertemente crítico, pero también solo un informe, un 
reconocimiento, de la estrecha alianza existente entre la curaduría 
y el capitalismo y sus culturas. 
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Como señala Tom Wolfe en La palabra pintada –nuestro faro 
y guía para Curacionismo–, el mundo del arte ha sido reacio a 
admitir sus asociaciones fundamentales y sus orígenes dentro de la 
burguesía, engendrando, según Wolfe, un alejamiento paranoico 
del objeto, que, no obstante (o, más bien, inevitablemente) genera 
diversos cultos de objetivación.

Como La palabra pintada, este libro es para un público general, 
no perteneciente al mundo del arte y académico. A pesar de la 
influencia de Virno y otros, no se vale de lo que se conoce como 
teoría crítica. Los académicos, sin duda, reconocerán afiliaciones 
con tal o cual teórico, con quien puedo o no estar familiarizado. 
Los teóricos críticos, que fueron y son esencialmente filósofos, 
ahora son a menudo tomados como pensadores discretos, cuando 
en realidad muchos son pensadores expresionistas, que repudian 
explícitamente una visión autoral, propietaria de las ideas y sus 
historias. De hecho, sin su dicción y personae, muchos teóricos 
críticos parecen sostener pensamientos evidentes y totalmente 
desprovistos de originalidad. Lacan no inventó el uso del espejo 
como metáfora para el desarrollo formativo semiótico; tampoco 
Freud, de quien Lacan tomó prestada la idea. Foucault no fue el 
primero en hablar de castigo, locura, orden y sexualidad. Barthes 
propugna cualquier cantidad de pensamientos evidentes. Es el 
genio de su articulación lo que los distingue. (La mayoría de los 
estudiantes lee a estos escritores franceses en traducción, lo cual 
confunde aún más las cosas; es como escuchar a Serge Gainsbourg 
en traducción).

Esta mala gestión de la teoría representa varios problemas que 
caracterizan el momento curatorial. En primer lugar, suscribe 
a una comprensión vanguardista de la generación de ideas –en 
la que “nuevo” y “original” son primordiales y sucesivos, como 
una cadena de dictadores, en la que cada uno vuelve obsoleto al 
anterior y cambia la disposición de su país. Como sostengo en 
este libro, el sistema de transmisión de valor de la vanguardia ha 
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llegado a su término inevitable (y glorioso) a principios del siglo 
xxi, donde una idea ya no tiene que ser “nueva” o “nunca haber sido 
hecha antes” para ser válida. En este sentido, creo en el aprendizaje 
profundo y contextualizado, ciertamente, pero el excesivo desgaste 
sobre atribución y precedente es paralizante para el pensamiento 
intelectual dinámico. Cualquier idea puede ser original si la mente 
que la expresa lo hace de manera suficientemente convencida y 
cultivada. Esto es lo que busco. No es necesario aclarar que este 
libro no incluye notas al pie.

En segundo término, una devoción miope a la teoría crítica se 
involucra en un patrón de desmitificación y “remistificación” esen-
cial, que ofusca el modo del momento curatorial –un método no 
tan encubierto de instalar, canonizar y crear marca. Los curadores 
se han convertido en expertos en la presentación de exposiciones 
y bienales que parecen radicales y opuestas, ya sea a la ortodoxia 
o al régimen del museo o códigos, cuando los curadores emplean 
de hecho tal radicalismo y oposición precisamente para atraer 
público y aumentar el capital cultural de sus eventos. En la década 
de los noventa del siglo pasado, museos con bajo financiamiento 
reclutaron curadores que a su vez reclutaron artistas comprome-
tidos con el público y con propuestas de acciones aparentemente 
inusuales, participativas, como un medio para que la institución 
pareciera más progresista y popular. Estos artistas y curadores no 
son marginales; se han convertido en algunas de las más exitosas y 
bien establecidas figuras culturales de nuestro tiempo. Del mismo 
modo, la Academia ha utilizado la teoría crítica, en particular el 
postestructuralismo francés, la teoría de género y la teoría queer, 
como una forma de atraer a nuevos estudiantes y diversificar los 
departamentos de Humanidades (que de hecho gozan de muy 
buena salud). Con este importante avance político, tal teoría se ha 
convertido en su propia industria, simplemente intercambiando 
un canon viejo por uno nuevo y conservando las mismas jerar-
quías y la misma devoción al pensamiento de grupo. Hay poca 
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subversión en vestirse con una camiseta con Judith Butler o Slavoj 
Žižek o ponerles “me gusta” en Facebook.

¿Ha terminado el momento curacionista? No precisamente, 
y, en muchos sentidos, siempre existirá, mientras continúe el 
consumo de cosas, sigamos siendo particulares y creando cultura, 
es decir, siendo humanos. Trato esto en detalle en el último capí-
tulo de este libro, argumentando que nos estamos moviendo hacia 
algo más, o al menos podría ser. Katherine Connor Martin, jefa 
de los Diccionarios de los Estados Unidos de Oxford University 
Press, que generosamente me guió en cuanto al origen del verbo 
“curar” (que tiene sus raíces en la escena de arte de performance de 
la década de los ochenta del siglo pasado), piensa que la palabra 
es muy importante. “Si fuera a elegir el desarrollo del vocabulario 
en los 2000 –dice– esta estaría en mi lista de las cosas que son 
realmente emblemáticas de lo que está sucediendo en la lengua”.

Dicho esto, señala Martin, “es totalmente posible que en unos 
años, alguien observe [el uso de «curar» como un verbo] y diga, 
«Uf, qué antigüedad, ya nadie dice esto». Pero el Oxford English 
Dictionary incluye mucha terminología obsoleta y anticuada. 
Es un inventario de toda la historia del inglés. Así que, cuando 
añadimos algo [como el verbo «curar»], estamos diciendo: «a pesar 
de lo que suceda en el futuro con este uso, es bastante importante 
y ha sido suficientemente probado ahora como para que exista el 
registro para la posteridad». Generalmente nos gustan las cosas 
que tienen una historia detrás y, cuando vimos que esto se remitía 
a 1982, consideramos que tres décadas de uso era suficiente. 
Pensamos en ello como si se tratara de escribir la biografía de estas 
palabras”.

Estimado lector, he aquí la biografía del curador, lo curado, 
lo curatorial y la curaduría –una historia para nuestros tiempos.
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