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Prefacio

La primera edición de este libro apareció en 1988. Los estudios cine-
matográficos, introducidos en la universidad unos veinte años antes, habían 
encontrado allí su lugar. Los programas de estudios estaban en vías de vol-
verse semejantes a aquellos de las otras disciplinas humanas y sociales, a 
pesar de su poca antigüedad y la ausencia de una sedimentación como la que 
caracterizaba a los estudios literarios. La definición de los contenidos de esta 
enseñanza se hallaban en el orden del día. ¿Había que alinearlos en una dis-
ciplina, la historia, la historia del arte, la sociología, la psicología, la semiolo-
gía? ¿Había que copiar los estudios literarios (que no funcionan en ese modo 
disciplinario)? ¿Había que inventar, para este objeto nuevo en la universidad, 
maneras de recortar el campo del saber y de la experiencia que reflejaran su 
novedad? En estos debates, que nunca cesaron realmente, el análisis cine-
matográfico desempeñaba un papel importante, como el momento concreto 
por excelencia en el estudio del cine, aquel que, disciplinas o no, abordajes 
singulares o no, estaría siempre presente. Era lógico consagrarle un libro de 
puesta a punto, que se esforzara por inventariar los abordajes importantes 
entonces practicados.

Un cuarto de siglo más tarde, mucho ha cambiado. Los estudios sobre el 
cine se convirtieron en un componente esencial de los sectores ‘humanistas’ 
de la universidad, sectores que a su vez se redefinieron en gran medida, en 
detrimento de aprendizajes antaño cruciales como aquellos de las lenguas 
antiguas. No está dentro de nuestro propósito analizar esa evolución de la 
disciplina ‘estudios cinematográficos’, sino solamente observar que, cuales-
quiera que fuesen las elecciones operadas, la del análisis cinematográfico es 
una enseñanza a la que jamás se ha renunciado. Sus razones son evidentes: 
es el momento en que uno verdaderamente se enfrenta con el film, con su 
materia y su textura íntimas, y que además permite reflexionar tanto en  
su producción como en su recepción.

No obstante, si el análisis cinematográfico siguió siendo una piedra angular 
de los programas de estudios de cine, las discusiones a su respecto adoptaron 
otro cariz. A fines de los años ochenta, los debates teóricos –alrededor de la 
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semiología del cine, y luego del papel que podía desempeñar en ella la teoría 
psicoanalítica– comenzaban a aflojar, ya que había llegado el momento de 
un claro reflujo del apetito por ‘grandes teorías’ que había marcado los años 
setenta. De todas partes llovían las críticas sobre la semiología, acusada de 
abstracción, de arbitrariedad y de muchos otros males. El análisis cinemato-
gráfico, nacido en buena parte a la sombra de esta empresa, era también uno 
de los lugares donde se desarrollaba esa discusión, de la que solo podíamos 
dar cuenta –y tomar partido. Por eso, al lado de capítulos con un título más 
neutro (“Análisis del relato”, “Análisis de la imagen y el sonido”), nuestro 
libro incluía uno consagrado enteramente al análisis textual (bajo un título 
revelador: “El análisis textual: un modelo controversial”), y otro a “Psicoaná-
lisis y análisis cinematográfico”.

No se trata para nosotros de criticar esa elección, que tenía sus razones y 
daba cuenta tanto como fuera posible de una situación de transición. Pero 
en los años 2010 la cuestión del análisis ya no puede plantearse de la misma 
manera, puesto que su campo de referencia (los estudios cinematográficos) 
ya no tiene la misma configuración. Para abreviar, en la actualidad se plan-
tean dos grandes cuestiones a estos estudios: 1º, ¿deben situarse bajo el ala 
de investigaciones más generales (sean o no reconocidas como disciplinas 
académicas)?; 2º, ¿qué lugar se le debe dar a lo que se llama con un término 
vago ‘la práctica’? Efectivamente, las respuestas dadas son muy variables en el 
espacio y en el tiempo. La historia –que entretanto se (re)convirtió en la dis-
ciplina reina (por lo menos en cuanto a sus efectivos) de las ciencias humanas 
y sociales– hizo su aparición en todos los planes de estudios, de lo cual no 
cabe sino felicitarse: en cuanto a la economía, ella casi siempre tuvo un lugar, 
pero siempre singular. Otras disciplinas, como la antropología, la sociología, 
la estética o la ‘historia del arte’, están a veces representadas, pero no siem-
pre y no en todas partes. En cambio, abordajes particulares (la cuestión de 
lo figural, los estudios sobre el género) tienen en ciertos programas un lugar 
importante. En pocas palabras, no existe un consenso sobre el arraigo teórico 
de los estudios de cine, y esto refleja el período actual, donde no se presenta 
ya un corpus teórico dominante como pudo serlo la semiología. Por último, 
tratándose de la práctica, también ella es encarada de manera diversa según 
los lugares, pero lo que impacta es que casi nunca es pensada en relación con 
la reflexión abstracta; algunos departamentos universitarios permiten que los 
estudiantes realicen pequeños films, o se familiaricen con el montaje, y el 
acceso a la práctica de realización se ha vuelto mucho más sencillo y asequi-
ble gracias a las nuevas técnicas digitales. Pero esas enseñanzas son dadas de 
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manera autónoma, como si tuvieran un fin en sí mismas, reforzando un poco 
más el mito de la creación en el que sucumben tantos estudiantes.

En este cuadro (demasiado somero), ¿qué parte corresponde al análisis 
cinematográfico? Es casi omnipresente, lo hemos dicho, pero la concepción 
que uno se hace de él es variable; peor, a menudo es practicado sin que uno 
tenga una concepción muy clara de él: se hacen análisis porque es cómodo 
pedagógicamente mirar y comentar fragmentos de películas, pero sin pre-
guntarse demasiado lo que eso puede aportar en cuanto a profundidad. 
De hecho, si se trata únicamente de añadir algunos comentarios cinema-
tográficos, por sutiles e interesantes que sean, a los comentarios existentes, 
la empresa no es de un gran alcance intelectual. Nosotros pensamos que el 
análisis cinematográfico es un momento práctico y concreto, pero que 
adquiere todo su sentido si desemboca en una reflexión general que supere el 
caso particular que se ha analizado. Esto era evidente mientras el análisis se 
presentaba como la puesta en marcha o la experimentación de ‘grandes teo-
rías’; ya no lo es, y la ambición principal de esta nueva edición es recordarlo, 
exponiendo algunas de las direcciones en las cuales el análisis puede tener un 
alcance intelectual general.

En cuanto a lo esencial, hemos agrupado nuestras observaciones alrede-
dor de tres grandes polos: el estudio de los relatos, de las ficciones y de su 
destinatario; el estudio de las imágenes y de los sonidos; la historia. En cada 
una de estas direcciones nos esforzamos por evaluar lo que se jugó durante 
el medio siglo de existencia de los estudios universitarios sobre el cine, desde 
la fase teórica hasta la fase actual, más difusa. Nuestro libro también com-
prende un capítulo que bosqueja una historia de las concepciones y de las 
prácticas sucesivas del análisis. Por último, los dos capítulos introductorios y 
el capítulo final intentan poner ese conjunto en perspectiva, preguntándose 
respectivamente qué es el gesto analítico, a qué objetos puede aplicarse y cuál 
es su valor. En esta nueva versión no hemos privilegiado ningún abordaje, y 
nos hemos esforzado, al contrario, por permanecer lo más objetivos que nos 
resultaba posible, tratando de no olvidar ninguno importante.

En cambio, una cosa no ha cambiado, y tratamos de reafirmarla: no 
existe, nunca existió y probablemente jamás exista un método general que 
permita analizar cualquier film, y mucho menos una tabla universal que se 
podría aplicar a toda película indiferentemente. Esto no significa que uno 
esté condenado a reinventarlo todo cada vez (si ese fuera el caso, nuestra 
obra prácticamente no tendría razón de ser). En efecto, hay principios gene-
rales (que a menudo son prescripciones epistemológicas y metodológicas de 
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gran alcance que exceden el mero caso del análisis cinematográfico). Por otra 
parte, existen algunas obras, matizadas y prudentes, que dan algunos con-
sejos de orden general (por ejemplo Bordwell y Thompson [1979, 2013] y 
Jullier [2012 y 2015]), y cada vez que sea posible, nosotros mismos no nos 
privaremos de subrayar esos puntos de método y de dar las indicaciones más 
concretas posibles. Sin embargo, no es el objetivo principal de este libro, que 
sobre todo apunta a decir por qué se puede abordar un análisis cinematográ-
fico, por qué esto fue emprendido con tanta frecuencia desde hace cincuenta 
años y qué importancia tuvo en la comprensión del cine. Por eso, más que 
tratar de dar recetas o consejos para el análisis, sobre todo escogimos comen-
tar análisis existentes, y tratar de recoger sus lecciones.



Capítulo 1
El proceder analítico

La palabra ‘análisis’ designa una actividad intelectual trivial, consistente 
en comprender algo dado remontando a sus elementos constitutivos y a sus 
reglas de constitución. Puede hablarse de análisis en campos tan diversos 
como las matemáticas, la química, la biología, la fisiología, la anatomía, la 
gramática, la filosofía, la estrategia, o muy simplemente la vida cotidiana. 
Si la bañadera pierde, encontraremos la causa verificando los elementos de 
la plomería, es decir, mediante un análisis (rudimentario); si la azalea de la 
maceta se niega a crecer, la razón de esto será más delicada de determinar, 
pero nuestra actitud más razonable también será analizar las causas posibles; 
y si uno de nuestros amigos nos parece insoportable, el análisis –aunque en 
esta circunstancia es más aleatorio– todavía puede ayudarnos a saber por qué.

El análisis cinematográfico se emparenta con todas esas prácticas analí-
ticas, aquellas de las ciencias de la Tierra y del cuerpo humano, aquellas de 
las disciplinas abstractas o de las ciencias sociales, y también aquellas de lo 
cotidiano, pero difiere profundamente de ellas, porque lo que ella trata es 
una obra del espíritu, es decir, un producto artificial, imaginado por seres 
humanos y destinado a otros seres humanos. Se parece más al análisis del 
carácter difícil de nuestro amigo que al de la plomería, porque aquí se trata 
de comprender algo que tiene su propia racionalidad exterior a nosotros y 
que es a priori desconocida. Pero analizar es siempre descomponer de una 
manera significativa, y la primera definición de la “actitud analítica” es que 
produce el tratamiento intelectual de un todo, definiendo en él elementos interde-
pendientes y tratando de comprender sus relaciones.

1. Análisis y otros discursos sobre el film

1.1 Discursos sobre el film, discursos sobre el cine

Para definir el análisis cinematográfico y delimitar su alcance hay que 
recordar que no es lo mismo hablar de film y hablar de cine. Lo que se llama 
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‘cine’ cubre un conjunto variable de técnicas, de prácticas y de productos, pero 
es siempre la producción y la difusión de obras hechas de imágenes en movi-
miento y de sonidos, visibles en condiciones particulares; además, esas obras 
son a menudo consideradas como dependientes de un arte (el arte cinemato-
gráfico) o más bien de un medio de expresión (el cine). Un film es una mani-
festación unitaria de ese medio, y no es posible dar una determinación más 
precisa –ya que la variedad de las películas existentes y potenciales es infinita– 
del recuerdo de las vacaciones a la superproducción industrial pasando por las 
películas independientes, las películas de artistas, los documentales, las pelí-
culas etnográficas, las películas publicitarias y de empresa, los videoclips, etc. 
Si en su dispositivo, en su economía y en sus públicos el cine conoció fuertes 
variaciones históricas y geográficas, al tiempo que conservaba bastantes rasgos 
constantes para seguir siendo ‘el cine’, es imposible decir nada comparable de 
un film, que siempre es infinitamente particular. “El análisis cinematográfico, 
por lo tanto, es el análisis de lo singular”: existen métodos más o menos gene-
ralizables, problemas recurrentes, formas canónicas, pero cada obra los pone 
en juego a su propia manera; en el análisis siempre hay una parte imprevisible 
y una parte de invención: hasta los análisis que consideran varios films (por 
ejemplo para estudiar un género, un período, un estilo) deben confrontarse 
con esa “unicidad de la obra” que hace que puede pertenecer a un conjunto, 
pero nunca se reduce a las características de ese conjunto (sobre el ejemplo de 
la obra de Truffaut, véase Lefebvre, 2013).

Desde que los estudios sobre el cine hicieron su entrada en la universi-
dad, a fines de los años sesenta, se propusieron numerosos procedimientos 
de análisis cinematográfico. No obstante, el análisis es una actividad normal 
y espontánea para todo espectador de cine. Existe un consumo irreflexivo 
de las obras cinematográficas, que se contenta con experimentar sus efec-
tos sin traducirlos en palabras. Pero, la mayoría del tiempo, ni siquiera el 
simple espectador se queda en eso. La discusión a la salida del cine es una 
práctica banal y casi obligada; ahora bien, incluso si se mantiene en compro-
baciones superficiales, ya es un gesto de reflexión sobre lo que se recibió, que 
puede prolongarse a través de la confrontación de puntos de vista diversos, 
poniendo de manifiesto aspectos diferentes de la película. En este campo 
del ‘análisis’ espontáneo cada uno se enfrenta con sus hábitos mentales, y el 
deseo de comprender lo que nos ocurre es desigual, pero nunca nulo.

El análisis deja de estar librado al simple sentido común cuando se otorga un 
procedimiento. La primera cuestión, en consecuencia, no es tanto saber hasta 
dónde puede llegar el análisis como de dónde puede partir. No hay razones a priori 
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para dejar de complicar un análisis, y siempre es posible querer llegar más lejos; 
como todas las obras del espíritu, una película se presta a eso, y una de las ideas 
que no cesaremos de encontrar en esta obra es que “un film es un reservorio casi 
inagotable de significaciones y de emociones”. En cambio, no existe una infini-
dad de abordajes posibles, y estos pueden reducirse a algunos grandes tipos, en 
función de divisiones elementales, retomando operaciones mentales reconocidas 
desde hace largo tiempo. Uno puede interesarse en un film por “lo que narra”  
(= formulación simbólica de una experiencia del mundo por el sesgo de la ficción 
y del documento), o por “la manera en que lo narra y lo muestra” (= sustancia y 
organización del significante fílmico): esa es la primera gran división, y en los 
trabajos de investigación sobre el film es muy desigual, ya que la gran mayoría de 
los trabajos recae en el segundo aspecto (formal). La situación está en vías de evo-
lucionar, y ahora se producen más análisis de contenido (por ejemplo a partir de 
puntos de vista sociológicos o ideológicos, como el campo bastante activo de los 
gender studies), pero siguen siendo todavía minoritarios; sobre todo, en ocasiones 
es difícil, en estos abordajes, saber si uno realmente se enfrenta con el análisis de 
un film, y no solamente de su guión.

Otra gran división, que abarca la precedente, pero no se superpone a ella, 
consiste en distinguir “análisis intrínseco” y “análisis extrínseco”. Se puede 
considerar una película determinada, ya sea en sí misma y por sí misma, ya 
desde puntos de vista más amplios: desde el punto de vista de la Historia, o 
de teorías psicológicas, o de proposiciones sociológicas, etc. En el segundo 
caso, se privilegiará en la película los elementos que responden a un cuestio-
namiento, implícito o explícito, cuyo origen está en la problemática general 
de la que se parte; en el primer caso, las partes constitutivas y los aspectos 
del film serán tratados de manera más igualitaria y, sobre todo, su determi-
nación no estará sometida a enunciados previos. No obstante, esta diferencia 
de principio a veces es baja, y existen numerosos casos fronterizos donde se 
pasa de una a otra posición de manera reversible. Por ejemplo, cuando estu-
dió el cine italiano de la posguerra, el historiador Pierre Sorlin emitió la 
hipótesis de que “los cineastas no ven el campo, este no es perceptible para 
ellos, no logran captarlo sino por trazos periféricos o transitivos (lo que 
pasa a través)”, y añadió que “es esa ceguera la que interesa al historiador de 
las sociedades por lo que le enseña del medio productivo de películas en la 
Italia de 1942” (Sorlin, 1977; cf. cap. 6)1. Esta es una proposición que excede 

1 	 Salvo indicación en contrario, todas las traducciones de las citas textuales son del 
traductor de la presente obra. [N. del T.]
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a todo film particular, pero que no puede respaldarse analíticamente sino 
detectando en las películas indicios que pueden proceder tanto del guión 
como de la imagen (y de la banda sonora), tanto del decorado como del 
encuadre y del montaje, y que tienden a apuntalar esta tesis. (Un problema es 
entonces saber si el investigador realmente demuestra su tesis por el análisis 
de ciertos films, y si otros que no tomó en cuenta no habrían arrojado otras 
conclusiones).

1.2 Análisis y crítica

Si el análisis es una práctica difundida, otro tanto ocurre con la crítica, 
singularmente en Francia, donde la cinefilia desde hace tiempo ha pasado a 
las costumbres culturales. No hay en Francia más especialistas del cine que 
en la mayoría de los países ricos, pero el nivel de conocimiento del cine, y 
sobre todo la posibilidad de ver de manera permanente numerosas y variadas 
películas (inclusive películas antiguas), son allí superiores a la mayoría de 
los países. Ciertamente, el discurso crítico es el discurso más frecuente sobre 
films, si se incluye no solo el de los críticos profesionales que trabajan en 
revistas mensuales (de los Cahiers du cinéma y Positif a revistas más recientes 
como Première o Sofilm), o el de los periodistas que redactan críticas regulares 
en semanarios y periódicos, sino también de todos los críticos ocasionales  
(el cine es en la actualidad comentado por el que quiera, entre otros lugares 
en Internet, donde se convirtió en un objeto social muy compartido).

Hay enormes diferencias entre todas estas críticas en términos de cul-
tura general y de cultura especializada, de acuidad perceptiva, de exigencia 
intelectual y de capacidad para verbalizar las ideas, pero la actividad crítica 
siempre tiene los mismos objetivos principales. Criticar un film es por un 
lado “explicarlo”, y por el otro “evaluarlo”, y es por la proporción variable de 
estos dos objetivos como se diferencian las críticas; en los periódicos y sema-
narios, la crítica a menudo es evaluativa (a veces reducida a la fase más ele-
mental: me gusta/no me gusta), y raramente explicativa, contentándose en 
general con ser descriptiva (lo que no está tan mal si la descripción es exacta). 
A esos dos objetivos hay que añadir otros dos, que no dependen realmente 
de la crítica en el sentido fuerte de la palabra (tal como la ilustraron grandes 
críticos como Walter Benjamin, Roland Barthes o André Bazin), pero tam-
bién son importantes: la crítica “informa” y “promueve”. Informar es dar al 
espectador elementos útiles para la buena apreciación de la película: pero 
esto también puede significar escoger hablar de tal película antes que de tal 
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otra (fenómeno sensible en los informes de festivales), lo que rápidamente se 
convierte en una actividad promocional, así fuera por la negativa (a aquello 
de lo cual la crítica no habla le cuesta trabajo existir socialmente).

En consecuencia, la crítica se divide en dos grandes tipos de funciones: 
funciones sociales y funciones propiamente analíticas. Las primeras desem-
peñan cierto papel en la economía del cine, junto a la publicidad; esta última 
sigue siendo, de lejos, el instrumento más importante de promoción de las 
películas, y las grandes producciones internacionales garantizan su visibili-
dad esencialmente gracias a campañas publicitarias masivas, emprendidas 
con una anticipación de meses, del afiche en el metro al reportaje público en 
los rodajes y a los anuncios en Internet. No obstante, desde la presentación 
de las películas en festivales, y todavía más en su estreno en sala, las repercu-
siones críticas desempeñan un papel no desdeñable. Ese papel tiende a hacer 
de la crítica un instrumento grosero, brutalmente cuantitativo (cantidad de 
medios que hablan de un film, longitud de los informes) y que exacerba 
el fenómeno evaluativo (así, de manera caricaturesca, en ciertas secuencias 
televisadas donde tres críticos ponen notas sobresalientes a los estrenos de la 
semana y justifican su evaluación en treinta segundos). Estamos lejos de todo 
ideal crítico, y muy cerca de la publicidad.

Son las otras funciones de la crítica, aquellas que se dirigen a la reflexión 
más que a los reflejos, las que pueden estar cerca del análisis, y eventualmente 
conducir a él. Aunque esto no responda más que a una baja proporción de 
las críticas efectivamente publicadas, cabe imaginar que una crítica ideal 
implicaría elementos –de ser posible exactos– de “descripción” del film en 
cuestión (tanto de su ficción como de su presentación), y sobre esa base, de 
los elementos de “explicación” que permiten comprender el film (es decir, 
recalquémoslo, no tanto comprender la historia que narra como comprender 
el acto cinematográfico que lo produjo); sobre esta base, el crítico podría dar 
una apreciación “evaluativa”, para estimar el interés de esta película respecto 
del medio (o arte) cinematográfico. Pocos críticos saben hacer esto, o tienen 
el tiempo de hacerlo, y muy a menudo lo que se lee consiste sobre todo  
en contar un guión (no siempre con exactitud), aderezando esa descripción 
con observaciones sobre el estilo del film (a menudo guareciéndose tras la 
existencia de un supuesto estilo de autor). Sin embargo, incluso en ese estado 
rudimentario, la crítica es un acto analítico: describir es una de sus primeras 
fases, y, si uno se aplica, puede ser reveladora (véase cap. 2, § 2). Del mismo 
modo, si bien el crítico pone de manifiesto a menudo de manera excesiva sus 
propios gustos, el analista no puede abstenerse totalmente de un juicio de 
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valor sobre lo que analiza; la cuestión se plantea por ejemplo en los análisis 
de amplios corpus (las películas de blaxploitation2, las películas militantes, las 
películas sobre la guerra de 1914 a 1918…), donde se mezclan muchas obras 
muy desiguales. Uno se verá llevado entonces a preguntarse si hay que tener 
en cuenta o no esas desigualdades, si hay que dejar constancia y establecer 
diferencias; la respuesta no está dada por anticipado, y depende del objetivo 
que uno se haya asignado. Cuando estudiaron el cine francés de los años 
treinta, Lagny et al. (1986) escogieron un corpus compuesto por bastan-
tes ‘bodrios’: ocurre que ellos solo se interesaban muy poco en la evolución 
del lenguaje cinematográfico y mucho en los síntomas sociales vehiculados 
por esas películas banales; el proyecto no consistía en rehabilitar obras para 
convertirlas en nuevos films de repertorio, sino en promover un abordaje 
diferente de la historia del cine (véase cap. 6, § 2.1).

Por lo tanto, la crítica es una actividad muy distinta del análisis. La crítica 
apunta a una eficacia inmediata y debe reaccionar rápido; el análisis tiene 
tiempo para sí, puede escoger sus objetos en la historia de los films y darse 
el plazo necesario, apunta a una eficacia indirecta. La crítica debe tener en 
cuenta coerciones mediáticas y económicas fuertes; el análisis depende de 
instituciones más liberadas de tales coerciones. La crítica raramente tiene 
la posibilidad de ir al extremo de su empresa (apenas publicada una crítica 
hay que escribir otra, sobre otra película: el crítico se rectifica raramente, 
salvo a veces en ocasión de un reestreno…); el análisis está por definición 
consagrado a ir lo más lejos posible. No obstante, uno y otro, más allá de 
una oposición de fachada que depende de juegos de ‘imagen’ y de poder, 
siguen siendo solidariamente “empresas intelectuales, que apuntan a la com-
prensión y la explicación”, y asumen el riesgo que representa toda hipótesis  
(en particular interpretativa; volveremos sobre esto).

1.3 Análisis y teoría

En la otra vertiente, el análisis presenta otras prácticas reflexivas, el de las 
empresas teóricas que tienen al film como objeto. Durante mucho tiempo se 
habló de ‘la teoría del cine’, singular abusivo que abarcó proyectos dispares, 
de las diversas variantes de la semiótica del film (semiología estructural, gene-
rativa, semioanálisis, semiopragmática) a las de una antropología no siempre 

2	 Un movimiento cinematográfico de los años setenta que tenía como protagonista prin-
cipal a la comunidad afroamericana, y que incluía bandas sonoras de conocidos músicos 
de la época. [N. del T.]
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claramente puesta de manifiesto (de Morin [1956] a la antropología visual 
de los años 1990-2000), pasando por los numerosos modelos psicológicos 
aplicados al cine y todos los abordajes ‘culturalistas’ (entre los cuales hay 
que contar aquellos que acercaron el cine a las otras artes y medios de la 
imagen).

Desde hace largo tiempo existe una actividad teórica intensa alrededor 
del cine y del fenómeno fílmico, pero no hay que esperar una teoría unificada 
ni de uno ni de otro. Desde hace un cuarto de siglo (desde la primera versión 
de la presente obra), la mayoría de las empresas teóricas ponen de manifiesto 
su carácter particular, y el hecho de que, al estudiar lo cinematográfico o 
lo fílmico, no pretenden salir de un abordaje disciplinario bastante estricto. 
En adelante existen sociólogos que hacen sociología, historiadores que hacen 
historia, esteticistas que hacen estética, con el cine y con las películas, pero 
sin salir de su enfoque propio. Cuando Esquenazi (2012) estudia el film 
negro norteamericano, no es para dar una enésima caracterización estilística, 
sino para evaluar en sociología su significación respecto del estado de una 
sociedad (cap. 6, § 2.1); cuando Lindeperg (2007) escribe sobre Noche y 
niebla (Resnais, 1955), su trabajo de historiadora no descuida los aspectos 
formales del film, pero está centrado a la vez en el acontecimiento histórico 
(los campos de concentración) y la historia de las películas consagradas a la 
Shoah (cap. 6, § 3); cuando Didi-Huberman (2012) analiza como filósofo e 
historiador del arte películas de Pasolini y Wang Bing, lo hace en una pers-
pectiva también particular y específica (¿cómo figurar el pueblo?). Etcétera. 
Ya no es el momento de la definición de la teoría por el objeto ‘cine’, como 
pudo ocurrir a comienzos de la enseñanza universitaria del cine, sino de la 
consideración de un objeto determinado (un film, la obra de un cineasta, un 
período, un género) por métodos y con nociones que dependen de una teoría 
determinada.

Por lo tanto, es difícil comparar realmente la actividad “analítica” con la 
actividad “teórica”, porque esta última es heteróclita, fragmentada en espe-
cializaciones más o menos estrechas. El punto común es su arraigo institucio-
nal: una y otra se practican casi únicamente en la universidad o en los institutos 
de investigación y algunas escuelas de arte. Puede decirse también que los 
abordajes teórico y analítico se parecen en el hecho de que comprenden una 
gran parte “descriptiva”, no apuntan a dar un modelo general de su objeto 
y tienen a la vista la posibilidad de una “explicación” de los fenómenos que 
sigue siendo parcial e hipotética. La principal diferencia radica en el rasgo, 
ya subrayado, de fuerte individualidad de cada análisis, forzando al analista 
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más o menos a “reinventar su modelo en cada nuevo análisis”, al tiempo que 
se le conserva el valor de un posible bosquejo de modelo general o de teoría. 
Por otra parte, a veces el analista construye una teoría (o un modelo) que solo 
vale para ciertas obras, como Tortajada (1999) al elaborar a partir de la obra 
de Rohmer una teoría de la seducción por la ambigüedad, que caracteriza a 
la vez el pequeño mundo imaginario del cineasta y su relación con el espec-
tador; ella reivindica entonces un vaivén entre lectura “fina y concreta” de las 
películas y abstracción del modelo.

Tocamos aquí una cuestión de fondo de la metodología del análisis de 
los films: si el análisis es singular, ¿cuáles son sus procedimientos de vali-
dación? Esta singularidad, ¿no corre el riesgo de ser tomada por una idio-
sincrasia del analista? Siempre puede pensarse que este se preocupará por 
aclarar sus criterios de pertinencia y de validez, pero si son cada vez ad hoc, 
corre el riesgo de ser poco convincente desde el punto de vista epistemo-
lógico. El riesgo, por lo tanto, es desembocar en un relativismo universal, 
y sobre todo en la idea –bastante extendida– de que existe una infinidad 
de análisis posibles, todos igualmente válidos y legítimos. Es uno de los 
puntos más sensibles de la cuestión del análisis: volveremos sobre esto en el 
último capítulo de esta obra.

2. ¿Quién analiza las películas?

2.1 Democracia del análisis

Acabamos de insistir en el “carácter esencialmente institucional” del aná-
lisis cinematográfico: la mayor parte del tiempo este se desarrolla en una 
institución consagrada a la investigación más que a la práctica. En algunas 
escuelas de cine existe una enseñanza de ‘análisis cinematográfico’, pero en 
general está más cerca de la crítica que del análisis (lo cual es normal, ya que 
la vocación de futuros cineastas o jefes operadores no es analizar películas, 
sino producirlas). Podrían mencionarse cosas comparables de la difundida 
práctica del comentario cinematográfico. Lo decíamos al empezar: todo 
espectador es un analista en potencia, y esto no se manifiesta en ninguna 
parte tan bien como en los numerosos blogs más o menos especializados. 
Con mucha frecuencia allí reina la crítica de evaluación, ya que el blog es 
por definición una herramienta egotista, y esa práctica de la crítica produce 
efectos más de orden lúdico que erudito. Basta con mencionar el gusto, 
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ampliamente compartido, para el señalamiento de los goofs3 en esos comen-
tarios cinematográficos, como si el autor del comentario quisiera plantearse 
como juez, más competente que el cineasta, y sobre todo como si toda pelí-
cula debiera ser juzgada con el rasero de cierta verosimilitud. Es claro que, 
en el conjunto, por lo general se está bastante lejos de los ideales del análisis 
cinematográfico. Sin embargo, del mismo modo que lo digital aportó una 
extraordinaria democratización de los instrumentos de filmación, Internet 
aportó tal expansión de la posibilidad de crítica y de comentario que, aunque 
cada desempeño es insatisfactorio, el conjunto constituye un discurso global, 
impreciso, sometido a los modos del momento, pero que dibuja un hori-
zonte interesante… Por lo demás, existen blogs de calidad, por ejemplo los 
de experiodistas como Jean-Michel Frodon o de universitarios como David 
Bordwell, y también algunas muy buenas revistas en línea que publican críti-
cas de calidad igual o superior a aquellas de las revistas en papel.4

2.2 El análisis como práctica especializada

La existencia del análisis cinematográfico como práctica socialmente 
reconocida no es la consecuencia directa de su carácter más o menos banal, 
sino más bien de su “institucionalización en el seno de los programas de estu-
dios universitarios”. Aceptados como legítimos en el marco de la universidad 
largo tiempo después de sus equivalentes literarios y artísticos, los estudios 
cinematográficos gozaron de una mayor libertad en su definición. Alrededor 
de 1970, cuando fueron instituidos en Francia, no existía ninguna tradición 
académica a su respecto, y no conducían a ningún concurso de reclutamiento 
de la enseñanza secundaria. Esto autorizó su desarrollo en direcciones que 
habrían sido impensables, digamos, en literatura. No existía ningún modelo 
previo, y para eso las universidades tuvieron que remitirse a los docentes. 
Pero no todos estos –de muy diversos orígenes– habían seguido planes de 
estudios muy definidos. Lo cual explica en parte que, muy pronto, el análi-
sis cinematográfico, en sus variantes estructuralistas entonces de moda, haya 
representado una parte importante de las enseñanzas y de la investigación 
universitaria, aunque muchos análisis, en esos primeros tiempos, también 

3	 Metidas de pata. [N. del T.]
4	 Citemos Débordements (http://www.debordements.fr), La furia umana (http://www.

lafuriaumana.it), Mise au point (http://map.revues.org/), Nouvelles vues (http://www.
cinema-quebecois.net), Senses of cinema (http://sensesofcinema.com/), entre otras.
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fueron hechos en el modo flexible del ‘comentario de texto’, en la vieja 
tradición literaria.

Cuarenta o cincuenta años más tarde, el análisis se convirtió casi en una 
disciplina, dando lugar a enseñanzas propias, con nombres diversos (‘meto-
dología del análisis’, ‘análisis fílmico’, ‘análisis audiovisual’). Como lo vere-
mos más adelante (cap. 5), los primeros análisis cinematográficos un poco 
profundos fueron obra o bien de cineastas, o bien de trabajadores culturales; 
en adelante son casi únicamente obra de investigadores, así fuesen debutantes 
(por ejemplo en el marco de un máster). La manifestación más visible de esta 
institucionalización del análisis cinematográfico es su presencia como prueba 
obligatoria, en diversos planes y concursos, de la opción cine del bachillerato 
a la oposición de letras y la de artes plásticas y a los concursos de la femis y 
del ens5 Louis-Lumière (Jullier, 2015).

Esto no careció de consecuencias sobre la definición práctica del aná-
lisis. Difícilmente es concebible proponer a estudiantes que, en el tiempo 
limitado de una prueba de examen o de concurso, efectúen el análisis de 
todo un film, incluso desde un punto de vista particular que restringiría el 
campo de investigación. De ahí el desarrollo de lo que se llama, con un tér-
mino a medias impropio, el “análisis de secuencia”. En cuanto a lo esencial, 
se trata de proponer al análisis un fragmento de película (que no coincide 
forzosamente con una secuencia en el sentido técnico); el ejercicio puede ser 
totalmente libre y no prescribir ningún método particular, o por el contrario 
puede ser coercitivo, imponiendo tal o cual abordaje, incluso la aplicación 
de tal o cual regla. Como prueba de tiempo limitado, es un trabajo difícil de 
llevar a buen puerto y, contrariamente a ciertos mitos complacientes,6 no hay 
posibilidades de lograrlo sino a costa de un entrenamiento previo (práctica 
del análisis, de la crítica, u otro) y de una buena cultura especializada. El 
‘análisis de secuencia’, como el dictado o la disertación, se ha convertido en 
uno de esos ejercicios a la vez indefinidos y rígidos segregados por la institu-
ción escolar, y como tal es objeto de enseñanzas, de trabajos prácticos y de 
varias obras.

5	 femis (Fondation Européenne des Métiers de l’Image et du Son/Fundación Europea de 
los Oficios de la Imagen y el Sonido); ens (École Normale Supérieure/Escuela Normal 
Superior). [N. del T.]

6	 “Me tocó Nouvelle Vague en el concurso de la femis, ¡no la había visto y tuve una muy 
buena nota! ¡Y las de los estudiantes godardianos fueron malas!”. François Ozon, Les 
Inrockuptibles, nº 276, febrero de 2001 (citado por Jullier, 2015).
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Por razones análogas, el análisis de fragmentos de film es también el cora-
zón de la enseñanza del análisis: corresponde bastante bien a lo que puede 
ser expuesto ante un grupo de estudiantes, durante alrededor de dos horas, 
que es en promedio la duración de un curso, máxime cuando entonces 
deberá ser preparado y podrá ser presentado de manera eficiente. Casi podría 
decirse que el análisis cinematográfico es una rama especializada del oficio de 
docente ‘de cine’, por la misma razón que la historia o la economía del cine. 
No obstante, hay que ver bien que esa pseudodisciplina no lo es totalmente, 
pero debe su existencia a la comodidad que ofrece el ejercicio analítico para 
la organización de pruebas de control del saber, de la cultura y de los conoci-
mientos metodológicos de un público de estudiantes.

Existen algunos analistas de películas en el marco de oficios de la 
documentación (por ejemplo de los documentalistas del ina7, que deben 
producir descripciones casi analíticas), pero el analista cinematográfico 
profesional es casi siempre un docente-investigador (poniéndose el acento 
más bien sobre uno u otro). Como todos los investigadores, define en gran 
medida su terreno y sus métodos en relación con un ámbito, epistemológico 
y también sociológico: en cada época existen procedimientos de análisis pri-
vilegiados, y un medio profesional y científico, del que hay que ser capaz de 
hacerse oír y reconocer. Por eso el análisis cinematográfico, que en principio 
puede ser llevado a cabo de maneras muy diversas, tuvo de hecho una ‘histo-
ria’, la de sus concepciones dominantes sucesivas (véase cap. 5).

3. Efectos y objetivos del análisis

Aunque en algunas de sus manifestaciones universitarias el análisis puede 
parecer que tiene su fin en sí mismo, no se justifica plenamente sino frente a 
lo que se puede esperar de un análisis bien conducido (no decimos ‘terminado’, 
cf. cap. 7, § 3.3). Como lo hemos recordado, se analiza algo para comprender 
mejor su racionalidad propia. Esto eventualmente puede desembocar en un 
objetivo más particular, pero ese es el punto nodal de todo análisis: es  
un acto intelectual y mental que se emparenta con el resto de los actos de 
conocimiento, de pensamiento, de orientación que llevamos a cabo en la 
vida. Entre analizar una obra del espíritu, analizar una situación, un pro-
blema, resultados de experiencia, etc., no hay una diferencia esencial, pero sí 

7	 Institut National de l’Audiovisuel/Instituto Nacional del Audiovisual. [N. del T.]
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grandes diferencias pragmáticas, ya que esos gestos no tienen la misma fina-
lidad. El análisis cinematográfico es un análisis, y en primer lugar sirve para 
comprender, pero trata acerca de un objeto muy particular, que determina 
sus objetivos; luego, si se trata de comprender un objeto singular, también 
hay que hacer avanzar el conocimiento en general, ya sea por el sesgo de una 
teoría o no.

3.1 La comprensión del film

El análisis “sirve para comprender”, pero comprender un film puede sig-
nificar varias cosas. Ante todo, hay una comprensión que podría llamarse 
“transitiva”, y que apunta a lo que representa la película, lo que cuenta, el 
mundo al que se refiere (figs. 1 y 2). Esto puede parecer evidente, pero en 
muchas películas recientes, que trabajan, por razones expresivas u otras,  
en confundir esa referencia, no siempre es sencillo reconstituir el proyecto 
intencional del film. Películas como Memento (Nolan, 2000) o El origen  
(Nolan, 2010) voluntariamente vuelven dificultoso el reconocimiento, 
temporal para el primero, topográfico para el segundo; Tropical Malady 
(Weerasethakul, 2004) propone dos partes, la primera de las cuales narra 
una historia de amor, la segunda una historia de encantamiento que requiere 
un régimen de creencia y de lectura muy distinto; un autor como Wong 
Kar-Wai se convirtió en un especialista de los relatos que van y vienen, en 
los cuales los encadenamientos temporales son dudosos, hasta imposibles, 
en los que a veces es difícil saber justamente dónde se encuentra uno (a pro-
pósito de 2046, véase Bittinger [2007]), etc. El cine clásico garantizaba más 
la certeza de las referencias, pero de todos modos era necesario disponer 
del bagaje cultural deseado: es fácil comprender que Gene Kelly es pintor 
y que reside en París en Un americano en París (Minnelli, 1951), pero para 
reconocer el decorado de Monument Valley, que se encuentra en una buena 
media docena de películas de Ford, hay que conocer su existencia; del mismo 
modo, no es tan sencillo comprender bien Stromboli (Rossellini, 1949) si no 
se tiene ninguna idea de las costumbres mediterráneas e insulares a mediados 
del siglo xx, etcétera.
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El origen (Christopher Nolan, 2010): París se repliega sobre sí mismo.

Tropical Malady (Apichatpong Weerasethakul, 2004): la jungla como laberinto.

2046 (Wong Kar-Wai, 2004): La ciudad soñada.

Fig. 1. Espacios extraños o imposibles.
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París en Un americano en París (Vincente Minnelli, 1951).

Monument Valley en Sangre de héroes8 (John Ford, 1948).

Stromboli (Roberto Rossellini, 1949).

Fig. 2. Espacios famosos.

8	 También conocida en algunos países de Hispanoamérica como Fuerte Apache.
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Fuera de esta reconstitución del marco referencial del film, compren-
der también quiere decir “comprender el desarrollo del argumento y de su 
lógica”. Desde las tendencias ‘disnarrativas’ de los años sesenta y los relatos 
voluntariamente complicados del cine ‘manierista’ de los años ochenta, son 
incontables las películas que narran una historia pidiéndole al espectador un 
esfuerzo importante para reconstituirla, y que incluso imposibilitan hacerlo 
hasta el final. Las estrategias en este sentido son diversas: pueden no darse 
suficientes informaciones, dar informaciones contradictorias o ambiguas, 
cambiar de historia a mitad de camino, y el cine (de autor e incluso 
mainstream) no es avaro en ejemplos de cada una. Pero incluso si el relato es 
lineal y las acciones comprensibles, en un relato en imágenes en movimiento 
y sonoras, siempre queda una parte de no dicho que deja abierto el campo al 
espectador para interpretarlo. Un ejemplo sencillo es el ‘final abierto’, donde 
el relato se niega a concluir claramente y se queda ‘en el aire’; en El desco-
nocido del lago (Alain Guiraudie, 2013), el protagonista, enamorado de un 
hombre a quien vio ahogar a otro al comienzo de la historia, se relaciona con 
él, y finalmente lo ve asesinar a otros dos hombres; se oculta en un bosque, 
pero la muy larga secuencia final, de noche, se termina sin que nunca se sepa 
si será encontrado y asesinado, encontrado y preservado, o no encontrado. El 
análisis no tiene por objeto responder a este tipo de cuestiones de coherencia 
y de claridad del argumento, pero no puede evitarlas, aunque tenga que dar 
varias respuestas.

El objetivo del análisis, en efecto, está más en una comprensión “intran-
sitiva” del film: ser capaz no tanto de reconocer lugares reales o restituir la 
continuidad de la historia imaginaria narrada como de captar el desarrollo de 
la propia película como película, es decir, “la manera en que una historia dada 
es llevada a la existencia”, mediante elecciones concretas de puesta en escena, 
de encuadre, de montaje, de luz, de velocidad, etc. Volveremos sobre esto en 
los dos próximos capítulos, pero esa es la intención esencial de un análisis: su 
objetivo primario es superar la recepción (sensorial e intelectual) de un film, 
para percibirlo en sus resortes semióticos, estéticos e ideales.

3.2 El análisis como revelador

Hace mucho tiempo que se sabe que un film, producido en una sociedad 
determinada, es un reflejo ideológico de esa sociedad. El término ‘ideología’, a 
menudo utilizado en el curso de los años sesenta y setenta en su definición mar-
xista, está hoy un poco abandonado, tras haber sido muy criticado. De hecho, 
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es un término comodín, del que se abusó y que por eso perdió mucho de su 
precisión. Sin embargo, sigue siendo verdadero que toda película, especialmente 
aquellas que representan expresamente nuestra “experiencia del mundo” (pelícu-
las de ficción o documentales, diarios filmados, libretas de viaje, ensayos poéti-
cos…), adopta, explícitamente o no, puntos de vista ideológicamente definidos 
sobre todas las cuestiones sociales, psicológicas, políticas. Como en la experien-
cia del mundo, esos puntos de vista no siempre son evidentes, raramente son 
unívocos, y a menudo difícilmente definibles. Para conservar el ejemplo de El 
desconocido del lago, ¿cuál es exactamente su discurso sobre el levante homo-
sexual masculino y las relaciones efímeras que engendra? Sobre este punto los 
personajes tienen posiciones muy diferentes: al protagonista le complacen sin 
hacerse demasiadas preguntas, al comisario de policía le parece inhumano que 
un hombre desaparezca sin que los parroquianos del lugar manifiesten haberse 
percatado, y el personaje de Henri defiende un amor desexualizado. Pero la pelí-
cula misma, ¿tiene un punto de vista? Y en caso afirmativo, ¿cuál?

Este tipo de preguntas es todo salvo nuevo, y sin remontarse siquiera 
hasta la literatura novelesca (que ya las formulaba), durante mucho tiempo 
esto fue el carburante principal de los debates sobre el cine, en la época en 
que funcionaban numerosos cineclubs, más o menos marcados política-
mente. Los autores de este libro se acuerdan mucho de tales debates, por 
ejemplo alrededor de la película de John Ford, Marcha de valientes (The Horse 
Soldiers, 1959), a la que se pudo reprochar que mostraba el comportamiento 
odioso de un militar yanqui sin hacer una crítica visible. Como para la pelí-
cula de Guiraudie y la homosexualidad, evidentemente hay que distinguir, 
en la película de Ford, lo que corresponde a los personajes, y puede parecer 
antipático (el personaje que representa John Wayne tiene una concepción 
inhumana, incluso bárbara, de su misión), y lo que tiene que ver con la pelí-
cula. Esta última no tiene una posición sencilla, y el análisis mostraría que 
por el contrario es muy dialéctica; entonces se trataría de analizar los medios 
que puede darse en un relato de la guerra civil estadounidense para mos-
trar sin maquillaje los horrores de esta guerra sin caer en la complacencia, y 
dejando que el espectador tenga libertad en su juicio.

El análisis puede desempeñar un gran papel en este terreno para apor-
tar elementos de apreciación precisos que permitan escapar a las discusiones 
subjetivas, inevitables si uno se contenta con reaccionar espontáneamente. 
No es indispensable hacer un análisis (textual, figurativo, sociológico u otro) 
para comprender un film; pero el análisis permite enfrentarse a esa misma 
película, y no solamente a la historia que narra, a lo que se pudo decir de ella 
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aquí o allá, al problema que ‘ilustra’, etc. En un período (alrededor de 1970) 
en que los debates políticos eran intensos, una larga querella teórica (véase 
Lebel [1971] contra Comolli [1971-1972]) opuso a los partidarios de una 
neutralidad de las formas fílmicas (la forma por sí misma no significa nada, 
una misma presentación puede vehicular contenidos diferentes) con aque-
llos de un papel ideológicamente decisivo del trabajo de presentación. Plantear 
la cuestión en esos términos generales está consagrada a repetir oposiciones 
estériles, porque existen argumentos a favor de una y otra posición, y es jus-
tamente particularizando la pregunta, y las respuestas que se le pueden dar, 
como el análisis aporta mucho.

3.3 Cuestiones de teoría y de estilística

Si el análisis permite relativizar y alimentar la apreciación del contenido 
de una película, mostrando concretamente cómo esta se constituye y se 
presenta a su destinatario, también permite relativizar el papel de la forma. 
No queremos sugerir una simetría entre forma y contenido, par de nociones 
que largo tiempo estuvo en la base de los discursos sobre los films, pero que 
fue criticado decisivamente por las corrientes teóricas de los años sesenta y 
setenta. Lo que se llama el “contenido de un film” es por un lado la historia 
que narra (accesible por el lado de un relato), y por el otro un conjunto de 
representaciones que se pueden asociar a esa historia, por el sesgo de lo que es 
mostrado. La “forma” es en principio todo lo que manifiesta sensiblemente 
ese contenido: el relato en su encarnación audiovisual, los elementos propios 
de la imagen y el sonido (colores, intensidades luminosas, velocidades, den-
sidades…). Pero, como ya lo habían propuesto los formalistas rusos en los 
años veinte, no hay que olvidar que el contenido también tiene una forma 
propia (la ‘forma del contenido’) y que la presentación no es una simple 
operación técnica y sin incidencia sobre el sentido: en un sentido, tiene un 
contenido (el ‘contenido de la forma’).

Para tomar un ejemplo sencillo, el contenido de La delgada línea roja 
(Malick, 1998) es la historia de un personaje que encuentra la redención de 
manera paradójica participando en una guerra particularmente salvaje; pero 
es también una reflexión sobre esa guerra (un episodio muy conocido de la 
guerra del Pacífico: la toma, ruinosa en vidas humanas, de Guadalcanal), y a 
la inversa, sobre lo que podría ser una sociedad sin guerras (el ‘paraíso terre-
nal’ del comienzo, donde hombres sencillos viven sencillamente); por otros 
aspectos, es la cuestión del racismo (y de su ausencia); y como todas las películas 
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de guerra, el contenido del film pasa también por una manifestación de un grupo 
humano más o menos típico, con sus relaciones internas. Es, más ampliamente, 
el imaginario de la guerra y aquello a lo cual remite en nuestra civilización (entre 
otras cosas, para la guerra del Pacífico, el choque de las culturas norteamericana 
y japonesa), y otro imaginario, la utopía de una sociedad humana en armonía 
con la naturaleza. Pero es también los efectos de sorpresa y de violencia que afec-
tan al espectador, y que, por su parte, son producidos por decisiones materiales  
en términos de cuadro, de duración de planos, de empalmes.

A comienzos de su análisis de esta película, Chion (2005) formula una 
serie de cuestiones tales como: “¿Por qué nacimos en el mundo y somos parte 
del mundo, y al mismo tiempo tenemos la sensación de haber sido exiliados? 
¿Por qué la belleza obsesiva del mundo no nos impide estar solos y sufrir?”, 
etc., que hablan a las claras de la profundidad eventual del contenido de 
semejante película.

El análisis, que consiste en ‘deshacer’ el film para rehacerlo en un plano 
más abstracto, es propicio para superar la oposición forma/contenido, pues 
lo que manifiesta es de la competencia tanto de uno como de otro. Pero 
del mismo modo que permite concretar la interpretación ideológica de una 
película, también tiene por resultado fundar en una investigación específica 
la caracterización de la forma del film, por ejemplo en términos de “estilo”. 
Así como la lectura ideológica de una película sin un análisis corre el riesgo 
de estar apoyada en presuposiciones implícitas, su caracterización estilística 
espontánea tiene posibilidades de poner en juego ya sea la idea siempre vaga de 
un estilo de autor (godardiano, fordiano, bressoniano, spielbergiano, incluso 
nolaniano o guiraudesco…), ya categorías estilísticas banales, tales como 
el expresionismo, el realismo, la modernidad, el manierismo o el barroco, 
que a menudo sirvieron para evacuar los problemas de forma más que para 
resolverlos. Por ejemplo, un análisis, incluso somero, de El gabinete del doc-
tor Caligari (Wiene, 1920) –que es considerado como el representante más 
puro del estilo expresionista de los años veinte– permitirá percatarse de que, 
contrariamente a una idea antigua (véase Kurtz, 1926), esta película no crea 
un espacio mediante el juego de la luz y de la sombra, ya que la mayoría de 
los efectos de luz y de sombra están allí pintados. A la inversa, un análisis 
comparado de varias películas de Spielberg (sobre todo E. T. [1982], Mino-
rity Report9 [2002], A. I. Inteligencia artificial [2001], pero también la saga 
de Indiana Jones) pondrá de manifiesto la importancia primordial, en esas 

9	 También conocida en Hispanoamérica como Sentencia previa. 
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historias fantásticas o maravillosas, de los juegos de luz, al punto de tener casi 
en ocasiones una cuasi autonomía, un discurso propio.

3.4 El análisis como práctica propia

El análisis, por lo tanto, es una herramienta poderosa para alcanzar la com-
prensión de una película (superando la fase de la simple aprehensión del con-
tenido narrativo), para poner al día los presupuestos ideológicos, para apreciar 
su lugar en una historia de las formas fílmicas. Pero no es por fuerza su objetivo 
principal, y el análisis cinematográfico conoció un desarrollo suficiente para 
que sea posible practicarlo por sí mismo: hoy se ha convertido en una actividad 
sui generis, que se practica la mayoría de las veces en terreno universitario, pero 
que tiene sus métodos propios, su literatura clásica y su epistemología.

El análisis cinematográfico representa una parte importante de las 
enseñanzas sobre el cine en la universidad. Las prácticas son variables, pero 
la enseñanza del análisis no tiene alcance (ni siquiera existencia) a menos que 
consista en una práctica del análisis, y de preferencia, una práctica compar-
tida. Es la ocasión por excelencia de recordar las palabras de Gilles Deleuze: 
“el maestro no es el que dice: ‘haz como yo’, sino: ‘haz conmigo’”. Lo cual no 
significa que la enseñanza del análisis siempre deba apuntar a producir aná-
lisis colectivos, sino que toda pedagogía del análisis descansa en un diálogo, 
o mejor, pone en juego una mayéutica: el docente hace surgir proposiciones, 
teniendo el cuidado de no estar demasiado avanzado en tal análisis particular, 
pero haciendo jugar su mayor experiencia y su mejor conocimiento de las pelí-
culas para integrar en una perspectiva de conjunto las observaciones del grupo.

Por otra parte, un análisis, que compromete muchas decisiones en diver-
sas etapas, también puede ser un trabajo muy personal. Se le puede dar una 
forma comunicable, oralmente o por escrito, y así hacerla discutible, pero 
seguirá siendo una obra individual, que manifiesta elecciones, argumenta-
das, pero en parte arbitrarias. Se lo ve bien, a contrario, en la práctica a veces 
propuesta del “análisis de grupo” (por ejemplo en algunos centros de investi-
gación). En principio, puede esperarse que el trabajo grupal garantice mejor 
contra la arbitrariedad de las elecciones interpretativas (los delirios de interpre-
tación), y que cierto grado de verificación allí está mejor asegurado. Trabajar 
en grupo, para cada uno de los participantes, es someter apenas elaborado 
cada fragmento de análisis a la crítica y a un proceso de rectificación. Pero 
esto también tiene un doble filo: se pueden evitar errores o excesos, pero por 
otro lado esa crítica y verificación permanentes se pueden convertir en una 
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cuasi censura y bloquear la inventiva necesaria. Más adelante daremos algu-
nos ejemplos de empresas analíticas colectivas que evitaron esa falla y dieron 
lugar a su publicación.

El análisis cinematográfico continúa estando mayoritariamente desti-
nado a una “publicación escrita”, sobre todo en sus prácticas universitarias, 
donde escribir sigue siendo el medio más seguro de comunicar ideas. Las 
ventajas son indudables: al escribir se pueden estructurar las ideas y los argu-
mentos de manera más racional y más clara; un texto escrito es el mejor 
soporte para una discusión eventual. Pero el análisis escrito también tiene sus 
inconvenientes, el principal de los cuales es la dificultad de transformar en 
frases sensaciones e ideas a propósito de imágenes en movimiento y sonoras. 
Lo volveremos a decir a propósito de la descripción: no se puede reemplazar 
la experiencia de la visión de un film por cualquier texto, sea el que fuere, 
por preciso y sensible que sea. Por eso a menudo se consideró que el análisis 
era más bien un género oral, cuya transcripción escrita es un último recurso. 
Pero el “análisis oral” tiene los defectos de sus cualidades, entre otras, su 
evanescencia: una vez terminado, no queda más que un recuerdo, lo que no 
facilita las discusiones. En realidad, esas dos prácticas son dos maneras com-
plementarias de practicar el análisis en contextos diferentes; por otra parte, 
no faltan ejemplos de análisis expuestos oralmente antes de su publicación, o 
a la inversa, retomados para presentaciones orales después de la publicación.

Un aspecto importante de la historia del análisis cinematográfico es su 
relación con el mismo film, y con sus diversas reproducciones. Los primeros 
análisis debieron hacerse a partir de visiones repetidas de la película proyec-
tada –las mejores condiciones para ver una película, pero no para hacerle 
marcaciones precisas–; la práctica cambió mucho desde la aparición, alrede-
dor de 1980, de los medios de reproducción de películas accesibles al gran 
público. El casete de video fue durante unos quince años una herramienta 
preciosa, pese a sus defectos (imposibilidad de hacer marcaciones precisas, 
calidad de imagen y de sonido mediocre); el dvd, por último, dio un acceso 
confortable y cómodo a una gran cantidad de películas: desde hace quince 
años, la mayoría de los análisis efectuados lo fueron a partir de un trabajo 
sobre dvd, y ese sigue siendo el instrumento más adaptado, ya que los nuevos 
modos de difusión como el vod o el streaming no tienen ningún interés para 
el análisis. Sin embargo, ese instrumento no es más que un instrumento, y es 
esencial no olvidar que no es la película misma. Analizar una película a partir 
de un dvd es como analizar una pintura a partir de su reproducción: siempre 
es necesario, antes de terminar el análisis, “volver al original”. En el cine, la 
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noción de original se presenta de otra manera –y hay menos diferencias entre 
una edición en dvd y el propio film desde que este es difundido en copias 
digitales–, pero lo que desempeña el papel de ‘original’ son las condiciones 
de visión: la película es aquello que se experimentó en una proyección de 
tamaño bastante grande, en continuado, y en una sala lo bastante oscura para 
no afectar la imagen.

Por último, a las posibilidades de realización y de comunicación del aná-
lisis hay que añadir la que consiste en convertirlo en una obra audiovisual. La 
realización de tales productos también se ha vuelto más fácil, gracias a pro-
gramas de montaje ‘para el gran público’, algunos muy sencillos. El principal 
interés de esta solución es permitir citar literalmente fragmentos de la pelí-
cula que se analiza, lo que es imposible en una publicación. Sin embargo, no 
hay que sobrestimar el interés de este modo de presentación, que la mayoría 
de las veces equivale a fijar de una vez por todas una exposición oral, apo-
yada en fragmentos de la película (y eventualmente de otras películas u otros 
documentos, sobre todo fotográficos). Un verdadero análisis audiovisual de 
una obra audiovisual sería una especie de nuevo montaje de esa obra, que no 
se presentaría ya exactamente como una exposición, sino como una obra de 
arte, y de esto hay muy pocos ejemplos. Godard realizó una gran cantidad 
de obras de montaje de fragmentos y de documentos (sobre todo las Histoire(s) 
du cinéma [1988-1998]), pero no son análisis continuados de una película par-
ticular. En este campo se puede citar una muy pequeña cantidad de realiza-
ciones que intentaron ser realmente análisis por la imagen, y no solamente en 
imagen. Este es un campo todavía en evolución, ciertamente desfavorecido por 
la falta de medios de difusión adecuados (véase cap. 5, § 5.2).

4. Conclusión: para una definición del análisis cinematográfico

De este sobrevuelo conservaremos algunos principios generales, válidos 
para todo análisis cinematográfico:

1º, no existe un método universal de análisis cinematográfico, cada análisis 
es singular y adaptado a su objeto; en cambio, el análisis se inscribe gene-
ralmente en una perspectiva disciplinaria o cuasi disciplinaria, que hay que 
explicitar; además, está obligado a cierta racionalidad, y sobre todo a la preo-
cupación por la argumentación;

2º, el análisis apunta a dar sentido a una obra a partir de un comentario de 
algunos de sus aspectos; por lo tanto, en la práctica, es interminable, porque 
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en una película siempre quedarán elementos por analizar (sin perjuicio de 
cambiar de punto de vista); también es un acto personal, fundado en la inven-
ción del analista;

3º, el análisis no puede llevarse a buen término inocentemente: no es 
posible analizar una película sin tener en cuenta su lugar en la historia del 
cine, ni tampoco sin saber lo que eventualmente ya fue escrito a su respecto.

El primer principio es esencial, y ya insistimos en el hecho de que no 
existe ningún método aplicable a cualquier película indiferentemente. Por 
su precisión, el análisis está destinado a oponerse a los discursos impresionis-
tas sobre las películas, y a producir interpretaciones argumentándolas; siem-
pre está fundado en principios bastante estrictos. Pero no hay que esperar 
que esos principios puedan formularse en una forma comparable al método 
experimental en las ciencias exactas. Todas las tentativas para establecer un 
código universal del análisis descansan en el mismo error epistemológico que 
consiste en confundir las ciencias humanas y las ciencias ‘duras’. El rigor 
puede ser el mismo aquí y allá, pero siempre tendrá una diferencia esencial, 
por una simple razón: el análisis cinematográfico no se enfrenta con lo repe-
tible, en el sentido de las ciencias de la naturaleza; cada análisis es nuevo, ya 
que lo que es repetible siempre es parcial respecto de los fenómenos. Esto no 
impide imaginar abordajes de un alcance general, pero estos siempre deben 
ser especificados, y a veces ajustados al objeto que tratan.

Más adelante (cap. 7, § 3) volveremos sobre la cuestión del fin del análi-
sis, y terminaremos esta entrada en materia con un ejemplo, destinado entre 
otros a ilustrar la idea de que el análisis nunca es inocente. Película-mons-
truo, única por muchos aspectos, largo tiempo a la cabeza de las “mejores 
películas de todos los tiempos”10, Citizen Kane11 (Orson Welles, 1941) tam-
bién fue una de las películas más comentadas de la historia del cine, con el 
estatuto de clásico todavía indiscutido: a pesar de su fracaso comercial, marca 
el apogeo del cine de autor en Hollywood, y es un jalón esencial en toda 

10	 Por lo menos, de las listas establecidas por profesionales (por ejemplo, la del American 
Film Institute en 2007). Las que hacen los espectadores sobrevaloran las películas muy 
recientes: en septiembre de 2013, a la cabeza de la lista de las doscientas cincuenta 
“mejores películas de todos los tiempos (sic)” para los espectadores del sitio AlloCiné, 
se encontraban: 1. Django sin cadenas, 2. Intouchables, 3. Forrest Gump (Citizen Kane 
estaba en el lugar 118). En noviembre de 2014, Django sin cadenas seguía 1º, seguido de 
Forrest Gump y, en 3er lugar, Interstellar que apenas acababa de estrenarse (Citizen Kane 
estaba en el lugar 145, entre El origen de los guardianes y Ratatouille…).

11	  El Ciudadano, en Argentina y Uruguay; Ciudadano Kane, en España y en la mayor 
parte de Hispanoamérica; El ciudadano Kane, en México. 
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genealogía de los estilos fílmicos (aunque nunca fue realmente imitada). Su 
riqueza formal es impresionante: construcción narrativa que entrelaza diver-
sos niveles; puesta en escena expresiva y actuación extravertida que reconoce 
su origen teatral; tratamiento polifónico de la banda sonora; exageración de 
ciertos rasgos de la imagen (focal corta, contrapicado, planos largos, monta-
jes breves, primerísimos planos…). Es evidente que no se encara una película 
tan famosa con inocencia: analizar Citizen Kane es un poco como analizar La 
Gioconda o En busca del tiempo perdido: antes de vérselas con la obra misma 
habrá que atravesar espesas capas de comentarios sedimentados, pero, por 
otra parte, el error (sobre el lugar de la película en la historia, sobre sus pro-
piedades) no será permitido.

Lo cual no impedirá que el analista, como frente a cualquier película, 
deba interrogarse en primer lugar sobre la amplitud del objeto que va a tratar: 
¿toda la película, o solamente un fragmento? (como Ropars [1980] y Marie 
[1980]); luego, sobre el tipo de lectura que desea practicar: análisis de la puesta 
en escena y de su carácter fuertemente “autorial” (Bazin, 1950); análisis de los 
flashback y de la temporalidad narrativa (Naremore, 1978); análisis de tipo 
‘enunciativo’ (posición de las diversas ‘voces’, las de los personajes, de los narra-
dores intradiegéticos y del narrador extradiegético) (Chateau, 1993); análisis 
estilístico que identifica los desvíos respecto del estilo clásico hollywoodense de 
1940 (Bordwell, 1971); abordaje psicoanalítico, aplicado al personaje central 
(Mulvey, 2012) o a la cuestión del recuerdo y del fantasma (Joxe, 1990); estu-
dio genético (Kael, 1971; Carringer, 1976; Berthomé y Thomas, 1992). Lo 
que vamos a retomar y a desarrollar en los capítulos siguientes es el conjunto 
de estas opciones.






