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Lo que se ha roto ya no puede ser pegado. Abandonen toda espe-
ranza de unidad, tanto futura como pasada, ustedes, los que ingresan
al mundo de la modernidad fluida.

Zigmunt Bauman

También podria decirse asi: los bdrbaros trabajan con esquirlas del
pasado transformadas en sistemas de paso.
Alessandro Baricco

Todos somos aficionados. La vida es tan
corta que no da para mds.

Charles Chaplin



Miniprélogo

Como cualquier otro texto, este también es el resultado de un trabajo
intertextual. El lector no tardard en verificarlo: el autor ha saqueado textos a
diestra y siniestra. Descubri6é que es relativamente sencillo tomar prestados
textos breves. Entran sin mayores problemas en la cartera de la dama o el bol-
sillo del caballero. En cambio, los textos largos. .. ;Probé alguna vez el lector
a robar las obras completas de Kant?

Al final del volumen el lector encontrard una lista alfabética con los
nombres de todos los afectados, a quienes, desde ya, se agradece su invo-
luntaria colaboracién.

Este es un libro de regulares dimensiones dedicado a los formatos breves
de la comunicacién medidtica. El autor lo escribié en pocos meses, pero debe
confesar que hacfa mucho tiempo que venia pensdndolo, trabajindolo en su
cabeza, definiendo su estructura, escribiendo y reescribiendo algunas de sus
frases. Y, sobre todo, eliminando la materia textual sobrante.

Para los birbaros, la calidad de un libro reside en la cantidad de ener-
gia que ese libro es capaz de recibir desde las otras narraciones y de
verter después en otras narraciones. Si por un libro pasan cantidades
de mundo, ese es un libro que hay que leer [...]. Quiero decirlo sin
medias tintas: ningan libro puede llegar a ser algo como lo descrito si
no adopta la lengua del mundo (que), hoy en dia, sin duda alguna se
gesta en la televisidn, en el cine, en la publicidad, en la musica ligera,
tal vez en el periodismo.

Alessandro Baricco, Los bdrbaros
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La civilizacién no suprime la barbarie, la perfecciona.
Voltaire

Si el lector leyera este libro de manera civilizada, un capitulo detrds
del otro, o sea, con una lectura secuencial, entonces se podria imaginar un
recorrido: el que va del proyectil de Séneca a las esquirlas de Baricco. El
autor, por el contrario, lo invita a que lea de manera no lineal, abriendo
sus paginas aqui y alld, saltando de una trinchera textual a otra, esqui-
vando los proyectiles y evitando las esquirlas. El autor le propone al lector
otro contrato: que lea este libro a lo Baricco, o sea, a lo barbaro.

e oo

El autor se divirtié mucho escribiendo este libro. Espera que los lectores
digan lo mismo al leerlo. Sin embargo, al autor le cuesta pensar en un lector
riendo a grandes carcajadas. Mds bien risitas cortas, como las que estd imagi-
nando ahora mismo mientras lo escribe.

El autor espera que lo pasen bérbaro.

e o

El secreto de aburrir a la gente consiste en decirlo todo.
Voltaire

Si decir todo lleva al aburrimiento, decir poco conlleva la decisién de qué
decir y qué ignorar. Cuando el tirador tiene pocas balas en la recdmara, debe
elegir muy bien c6mo usarlas, dénde apuntar y cudndo apretar el gatillo.

Miniprélogo 15

Scheid, vecino de Dunkerque, disparé por tres veces contra su mujer.
Como siempre fallaba, apuntd a su suegra: el tiro acertd.
Félix Fénéon, Novelas en tres lineas

Do o a

La buena brevedad no tiene que ver con la pereza, y siempre tengo pre-
sente la frase que Marx dirigié a Engels, “perdéname por escribirte una
carta tan larga, pero es que no he tenido tiempo de hacerla més breve”.
La brevedad puede ser en algunos casos sintoma de pereza o falta de
elaboracién, pero la brevedad que me interesa es la que busca la sintesis,
que siempre estd al final de las correcciones y el trabajo de pulido. La
brevedad, en fin, como punto de llegada y no de partida.
Andrés Neuman, La brevedad que me interesa
es la que busca la sintesis

S e o

Este libro podria comenzar hablando de los marginalia, notas, glosas y
comentarios en las orillas de los libros manuscritos. O de los escritos breves
popularizados bajo el nombre de haiku por el joven poeta japonés Basho en
el siglo xvir. O del discurso de doscientas setenta y dos palabras de Abraham
Lincoln en Gettysburg el jueves diecinueve de noviembre de 1863.

Se podria argumentar que el palillo de toda la vida es uno de los
objetos manufacturados mds simples. Consiste en una udnica parte,
realizada con un mismo material, con un objetivo también tnico del
cual proviene su nombre (monda-dientes). Es una de las cosas mds
convenientes que existen. Se puede usar directamente al extraerlo de
su caja. No necesita instrucciones, no hay que asemblar partes, no ne-
cesita ser puesto en marcha ni espera que se le haga mantenimiento.
Y cuando ya cumplié su propdsito, se lo desecha [...].

Si bien se trata de un artefacto desatendido, pequefio, insigni-
ficante y sin importancia, la historia del palillo esconde un gran
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potencial para revelar conexiones a menudo escondidas o frecuen-
temente pasadas por alto de las relaciones entre la gente y las cosas
del mundo.

Henry Petroski, 7he Toothpick: Technology and Culture

Los contenidos breves de la cultura snack, a menudo despreciados y nin-
guneados como el palillo de Petroski, también ponen en evidencia las rela-
ciones entre la gente y las cosas del mundo. Un mensaje en WhatsApp, una
microficcidn, un videoclip o un spoiler pueden revelar conexiones ocultas y
decir mucho de fenémenos muy grandes.

El aleteo de un tuit en la red puede provocar un tornado en el Nasdaq.

b e o

Microguiones, microestructuras, microcontenidos. La duracién de
los intercambios simbdlicos se reduce. La duracién de los conteni-
dos disminuye. El ocio se consume en pequenas pildoras de fruicién,
brevedades que pueden disfrutarse en los microespacios que dejan las
actividades laborales o en los fragmentos de dedicacién ociosa que
el usuario se adjudica durante los desplazamientos o en su tiempo
libre en el lugar. Todos los contenidos tienden a ser microcontenidos,
unidades semdnticas que pueden eslabonarse 0 no y que permiten
‘emocionarse’ en un tiempo escaso, un tiempo intersticial.

Roberto Igarza, Burbujas de ocio

Este libro es transmedia, ya que aborda microcontenidos producidos y dis-
tribuidos en todo tipo de medios o plataformas de comunicacién, ya sea de
cardcter comercial como amateur. También es transgénero: no cae en la trampa
de focalizarse exclusivamente en la ficcién o la no ficcién. Este libro es demo-
critico. Defiende el principio de que todas las miniespecies textuales merecen
un lugar bajo el microscopio del investigador. Para que no queden dudas: en
este volumen un tuit de @realDonaldTrump vale lo mismo que un aforismo
de Voltaire, y el reptil gigante de Monterroso en el capitulo cuatro convive con
el recap de la trilogia Jurassic Park que se proyecta en el capitulo seis.

Miniprélogo 17

Ce o

El estudio de la minificcidn literaria, la minificcién sonora, la minificcion
dramdtica, la minificcién museogréfica y otras formas de minificcion ex-
traliteraria permite establecer un didlogo interdisciplinario entre este te-
rreno de los estudios literarios y otros terrenos de las humanidades, como
el andlisis cinematogrifico, el andlisis medidtico y el andlisis sonoro.
Lauro Zavala, “Los créditos cinematograficos como minificcién”

Mutatis mutandis, el estudio de toda forma microtextual permite estable-
cer un didlogo interdisciplinario no solo con las humanidades o las ciencias
sociales, sino también con otros campos aparentemente distanciados como
la biologia o la fisica. Si los fractales son objetos geométricos cuya estructura
bdsica se repite a diferentes escalas, ;por qué no imaginar que el estudio de las
microespecies textuales es de relevancia para comprender las dindmicas de los
sistemas macroculturales? Ese espiritu interdisciplinario que defiende Lauro
Zavala es el que se quiere reivindicar en las pdginas que siguen.

Cualquier estudio dedicado a las miniaturas o los objetos en pequefo for-
mato, incluidos los microformatos medidticos que conforman la cultura snack,
estard sometido a las rigurosas leyes del coleccionismo: no se puede tener todo. La
Wunderkammer de los formatos breves se extiende a lo largo de una serie inaca-
bable de habitaciones. Postales. Epigramas. Aforismos. Microficciones. Breaking
news. Videoclips. sms. Tuits. Posteos. Spoilers. Trdileres. Mobisodios. WhatsApps.
Sneak-pecks. Webisodios. Por mds que el autor se haya esmerado, siempre faltard
alguna pieza para completar el dlbum de las miniaturas medidticas.

En pocas palabras: cualquier libro sobre los microformatos medidticos
quedard corto. Pero eso no es motivo suficiente para no intentarlo.

Al contrario.

En los préximos capitulos se abordardn los principales formatos tex-
tuales medidticos breves. El capitulo uno podrd ser leido como una
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entrada general a la micrologia, o sea, la disciplina que estudia lo pequefio.
Este capitulo se presenta como un primer mapa a vuelo de pdjaro de los
microobjetos culturales y artisticos creados en los tltimos dos mil qui-
nientos anos y mds alld. A continuacién, el capitulo dos abrird de par en
par las puertas a la micrologia medidtica y al concepto mismo de cultura
snack. A partir de ahi, el volumen no abandonard mds la descripcién de
las especies microtextuales que habitan la mediasfera. Después de repasar
rapidamente en el capitulo tres los minitextos periodisticos y las nanonews,
en el capitulo cuatro se abordard un tema inabarcable: la microficcién. Si
bien el objetivo de este libro es mapear los nuevos formatos medidticos
breves, especialmente aquellos que circulan por las redes digitales, el autor
reconoce que no puede hacerse el tonto y mirar hacia un costado. Tam-
poco puede echarse a dormir la siesta: cuando despierte, las microficciones
seguirdn estando ahi. El capitulo cuatro, entonces, es un homenaje a ellas,
las microficciones, esas feroces y caprichosas criaturas.

Dos procesos llevaron a la explosién de los formatos breves en la nueva
ecologia medidtica: la emergencia de la World Wide Web y la difusién capilar
de los dispositivos méviles de comunicacion. El capitulo cinco estard dedi-
cado a las nuevas formas de escritura que emergen en la esquina donde las
redes digitales se cruzan con las micropantallas interactivas (o, dicho en otras
palabras, el capitulo cinco cubrird el pasaje del blogging al microblogging).
El capitulo seis, por su parte, pasard revista a los microtextos audiovisuales.
Si hay un formato breve que marcé a fuego la cultura contempordnea y del
cual no se puede escapar, ese es el videoclip. Las vitrinas del capitulo seis
expondrdn una seleccién de microformatos audiovisuales recogidos en diver-
sas exploraciones por los ecosistemas de la comunicacién. No solo videoclips;
traileres, recaps, sincros, mobisodios y otras especies textuales breves también
serdn parte de este recorrido.

Muchos formatos breves merecen un acto de justicia. Microcédmics,
tapas, obras de microteatro, miniinfografias. Chi pis ne ha pii ne metta.
Pricticas culturales breves, bastardas, indignas de ser consideradas pro-
ducciones textuales relevantes para la mirada académica, pero que, en este
libro, tendrdn siempre las pagipuertas abiertas. Para que quede claro: en el
capitulo siete se apuntard el objetivo del microscopio sobre las menuden-
cias textuales.

Pero el libro no se acaba ahi. En el capitulo ocho el lector podrd degustar
una sintesis de la cultura snack en una pequena confeccién de diez unidades.
La cultura snack en grageas.

Miniprélogo 19

Y, para terminar, una reflexién final sobre la nueva ecologia textual y el
universo de la cultura snack.

Este libro fue escrito antes de la pandemia, finiquitado durante la cua-
rentena y publicado en la pseudoprimavera austral del 2020, el afo de la
peste. Parece mentira que un ser tan microscépico haya generado tanto caos,
muerte e incertidumbre. La cultura snack también les pertenece a ellos, a
los virus que circulan de manera impune y sin limitaciones por un mundo
globalizado. A su manera, la pandemia vino a cerrar un circulo: si durante
medio siglo utilizamos la metifora biolégica del virus para explicar la cir-
culacién acelerada de fragmentos textuales, ahora desempolvamos metifo-
ras muy humanas —como la de la guerra— para “combatir” al coronavirus,
ese meme biolégico que ha transformado la vida del Homo sapiens sobre
la tierra. “Los virus son los memes”, escribe Jorge Carrién en Lo Viral, un
pequefio volumen publicado en medio de la pandemia, aunque también
podria haber sido un tuit.

Por amor a la brevedad, me resulta imposible incluir los nombres y
apellidos de todas las personas con las cuales hablé, discuti o comenté las
paginas que siguen. Dos amigos leyeron el manuscrito: Israel Mdrquez y
Jorge Carrién. Ambos me dieron consejos, pistas e ideas que contribuyeron a
hacer menos pesada la tarea que ahora le toca al lector. A ellos se suma Guido
Indij, un editor-cémplice que creyé en el proyecto desde el primer bocado, y
Luciano Piez, quien puso a punto los bocadillos.

iBuen provecho!

Vic/Barcelona, 24 de agosto de 2020



1. Breve introduccién a la micrologia

En El libro de arena Jorge Luis Borges incluyé “El espejo y la méscara”, un
cuento que retomaba una tradicién de reyes, poetas, libros, laberintos, biblio-
tecas y paradojas de la cual él mismo habia sido precursor tres décadas antes.
El relato cuenta que el Alto Rey, después de la batalla de Clontarf, le encargd
al Poeta un glorioso canto a su victoria. Tenfa un afo para terminarlo. Pasados
los doce meses, el Poeta regresé y recité un exquisito poema que respetaba a la
perfeccion las reglas del género. El Rey le agradecio, le regal6 un espejo de plata
y le encargé un nuevo poema.

Después de un afio, el Poeta volvié con una obra maravillosa que rompia
con todas las convenciones. El Rey lo alabd, le regalé una mdscara de oro y le
encargé una nueva version.

Como ya habia descubierto Vladimir Propp al estudiar los cuentos fol-
cléricos rusos, la tercera prueba es la vencida. El poeta regresé al cabo de doce
meses y recité al oido del Rey el nuevo poema. El nuevo canto a la gloriosa
victoria era como un buen tuit, tenfa solo una linea de extensién y era la
poesia total. Un tuit puede mover montafas y conciencias. El Rey abandoné
el palacio para recorrer su reino convertido en mendigo, no sin antes dejar al
Poeta una daga para que se suicidara.

Del breve poema total, ni noticias, nunca nadie lo volvié a oir, aunque
algunos especulan que estd abandonado en un servidor en la nube, esperando
que un internauta inquieto lo baje a golpe de clics.

micrologia. Del griego micro (pequeno) y logos (palabra, estudio, tra-
tado), mds el sufijo -iz (accién, cualidad). Estudio de las cosas muy
pequefias, que no pueden verse a simple vista.
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En la antigiiedad las miniaturas tenfan un cardcter puramente alegérico.
Minipaisajes orientales, templetes para el descanso eterno o las artisticas
producciones que integraban botdnica y mineralogia en un mismo objeto
funcionaban como metiforas. Como explica Federico Silvestre en Microlo-
gias. O breve historia de las artes minimas, en lo pequeno siempre se descubre
“cierta relacién con algo mds grande. Micromundos extrapolables o miniale-
gorfas de un Cosmos inextricable, esas obrillas nos informan sobre el secular
intento de la voluntad de aprehender lo inefable”.

Los penjing o “paisajes en vasija’ eran pequefas obras difundidas en
China a partir del siglo viI que reproducian montafas y grutas cubiertas
con bonsdis. Segtin Rolf Alfred Stein —uno de los pocos occidentales que se
interesé por estas exquisiteces—, los penjing descendian de los incensarios en
forma de montana (boshanlu) y las montanas en vasija (penshan). Los mejo-
res penjings contenian varias especies vegetales y se valoraba mucho la presen-
cia de piedras extranas. Cuanto mds pequefo, mejor era el penjing.

Do a

En los tiempos antiguos no todos podian aspirar a una pirdmide o un
pante6n monumental para dormir el suefo eterno, asi que en Egipto, Roma
y Grecia tuvieron gran éxito las urnas funerarias o sarcéfagos en forma de
casa o templo. Esta tradicién de los microtemplos hoy sobrevive en los mau-
soleos y nichos de los cementerios. En Bizancio los artesanos redujeron atin
miés las dimensiones de estos atatides de piedra hasta convertirlos en una
pequena cajita con forma de templo. Las iglesias medievales competian entre
si para obtener las mejores reliquias —un clavo de la cruz de Jesucristo, un
dedo de San Pedro, un fragmento del cuero cabelludo de Santa Agueda, un
brazo de Santa Tecla—, pero también se disputaban estas ricas urnas trabaja-
das en oro. Estos templetes dorados eran colocados dentro de construcciones
especificas como los baldaquinos y retablos, los cuales, a su vez, valorizaban a
las grandes iglesias y catedrales. Esta logica —un templo dentro de un templo
dentro de un templo— recuerda el infinito juego de las matrioskas rusas. Lo
micro y lo macro. El autor sugiere apuntar un concepto: la recursividad de
las estructuras fractales.
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Los microjardines o Handsteins eran un producto tipico de la Mitteleu-
ropa, aunque no se descarta que, alld por el siglo xv1, los artesanos y coleccio-
nistas alemanes se inspiraran en los boshanlus chinos. Los Handsteins podian
adoptar la forma de un pequefo crucifijo en medio de una montana rocosa
reconstruida en sus minimos detalles con pequenas incrustaciones minerales.
Muchos Handsteins formaban parte de las colecciones de las Wunderkammer
o gabinetes de curiosidades, esas barrocas habitaciones atiborradas hasta el
techo de animalia, vegetalia y mineralia provenientes de todos los confines
del mapamundi. También los artificialia hechos por la mano humana forma-
ban parte de las colecciones. El Handstein era a la Wunderkammer como el
templete a la catedral. O sea, otro fenémeno fractal que jugaba a pasar de lo
micro a lo macro, de lo macro a lo micro.

Asi como existen microcosmos de piedra y metales preciosos que reprodu-
cen el dominio de lo natural, también hay microsimulacros que representan
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las macroconstrucciones arquitecténicas. Los pueblos precolombinos
reprodujeron sus construcciones a través de la cerdmica, los relieves en la
piedra, las pinturas y... las maquetas. La mayor cantidad de representa-
ciones se han localizado en la costa norte de Pert, en el norte y centro de
Ecuador, en los estados mexicanos de Nayarit, Guerrero y Oaxaca, y en
el valle del Andhuac.

Las maquetas, entonces, no son nada nuevo: ya existian en los tiempos
antiguos, en la América precolombina y en la Edad Media —de hecho, los
relicarios religiosos géticos que reproducian los templos tendian un puente
entre el mundo del orfebre y el saber del arquitecto—. Sin embargo, fue en
el Renacimiento cuando estos pequenos simulacros se convirtieron en uno
de los principales instrumentos de trabajo y presentacién de los arquitectos.
Cuenta Giorgio Vasari que en el siglo x1v Giotto encargé una copia reducida
de su campanile para el Duomo de Florencia y, un siglo més tarde, Filippo
Brunelleschi hizo lo mismo con la cipula para el mismo edificio, esa que lo
inmortalizaria en los manuales de arquitectura.

Ce o

Atenci6n a este dato: Filippo Brunelleschi tenia una formacién completa
basada en el guadrivium escolistico: aritmética, geometria, astronomia y
musica. Sabia pintar, lefa a Dante y dominaba las leyes de la perspectiva.
Cuando gané el concurso para la cipula del Duomo de Florencia en 1418,
pertenecia al gremio de los orfebres y ya tenia acumulada una buena expe-
riencia en la construccién de altares de plata. Por la misma época un tal
Johannes Gutenberg comenzaba a dar sus primeros pasos en la fundicion del
oro, el pulido de piedras preciosas y el grabado del metal. Esta informacién
de caricter biogrifico sobre Gutenberg no deja de ser sorprendente: algunos
todavia piensan que este emprendedor de Maguncia venia del mundo edi-
torial y se dedicaba a copiar libros en el scriptorium de El nombre de la rosa.
Nada mds lejano de su realidad: Gutenberg era un orfebre, un microartesano
del metal. Estos conocimientos técnicos le resultaron fundamentales a la
hora de disefiar, moldear y fundir los primeros tipos méviles de su imprenta.

b e o a

Después de la construccién del Duomo de Florencia, la otra gran lici-
tacion eclesidstica fue el concurso para la basilica de San Pedro de Roma
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organizado por Donato Bramante, por entonces primo architetto del Papa.
Miguel Angel hizo la gran Calatrava y gané el concurso gracias a una
magqueta de la ctipula en escala 1:15 que dejé boquiabierta a la otra ctipula,
la eclesidstica. Todavia hoy los turistas que visitan la Ciudad Eterna escalan
la cpula por un estrecho pasillo interior no apto para claustrofébicos con el
tnico objetivo de dar una ojeada, sacar todos la misma foto y emprender el
descenso en rigurosa fila india.

Las pinturas de la Capilla Sixtina son un modelo reducido, a despe-
cho de sus dimensiones imponentes, puesto que el tema que ilustran
es el del fin de los tiempos.

Claude Lévi-Strauss, E/ pensamiento salvaje

Do o a

Durante el siglo xvir el arte de la maqueta pasard de Italia a Inglate-
rra, siendo el modelo de Christopher Wren de la catedral de Saint Paul el
paradigma dominante. También los constructores franceses incursionaron
en este microgénero arquitecténico: todavia hoy se conservan las maquetas
de las cupulas del Déme des Invalides (1715), del Panthéon (1757) y de
la Basilique du Sacré Ceeur (1890). En el siglo xx todos los arquitectos,
desde Le Corbusier hasta Gaudi, jugaron con sus maquetas antes de poner el
primer ladrillo. Cada uno se divertia a su manera; por ejemplo, el arquitecto
cataldn, para liberar las formas y aprovechar al méximo las estructuras de sus
arcos, maquetaba con cadenas invertidas.

Pero no solo a los arquitectos les encanta jugar con sus maquetas: tam-
bién el Poder (con mayuscula) tiene una debilidad congénita por estas micro-
construcciones. No se pueden separar las maquetas de los poderosos que las
encargan ni de los poderes que encarnan.

En 1911 Paul Bigot culmina, después de trece afios, una maqueta de
setenta metros cuadrados dedicada a la Roma imperial de la época de
Constantino. De esta miniatura en escala 1:400 existen dos versiones: una
en la Université de Caen Basse-Normandie y otra en el Musées Royaux
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d’Art et d’Histoire de Bruselas. Estas maquetas de Bigot no deben con-
fundirse con la de Italo Gismondi en escala 1:250 que se encuentra en el

Museo della Civilta Romana y que fue utilizada en un par de escenas de
Gladiator (Ridley Scott, 2000).

Ce o a

Lo que hacemos en la vida tiene su eco en la eternidad.
Maiximo Décimo Meridio, Gladiator

A finales de los afios treinta, Adolf Hitler y Albert Speer decidieron
materializar sus respectivas utopias en forma de una gran maqueta de la
Welthauptstadt Germania, la nueva capital de la Alemania victoriosa que
emergerfa después de la guerra. Dicen que Hitler tenfa pensado ganar
la contienda en 1945, terminar de construir la nueva Berlin y después
retirarse con una Expo Universal consagratoria en 1950. Para llevar ade-
lante su plan de pensiones, en 1937 Hitler nombré a Speer General-
bauinspektor fiir die Reichshauptstadt y lo puso al frente de su delirio
arquitecténico. No hay que dejarse influir por las dimensiones mini de
las maquetas: Welthauptstadt Germania estaba pensada a lo grande.
La GrofSer Platz tendria unos 350.000 metros cuadrados —los suficien-
tes para que Leni Riefenstahl diera rienda suelta a sus trdvelin durante
los desfiles de los camaradas— y la ctiipula del Grofle Halle alcanzaria los
doscientos cincuenta metros de didmetro. Segin la Wikipedia estamos
hablando de un volumen dieciséis veces superior al de la Basilica de San
Pedro. Con sus cien metros de altura, el Arco del Triunfo pensado por la
dupla Hitler-Speer no se quedaba atrds; el otro Arco, el de Paris, entraria
holgadamente en la apertura de su hermano mayor teutén.

Ue o a

Dicen que cuando el padre de Albert Speer vio la maqueta de la nueva
Berlin le dijo a su hijo: “Todos ustedes se han vuelto completamente locos”.
No, no se habian vuelto locos. Eran nazis jugando con sus Legos.
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Quiero que algo de mi perdure después de la muerte.
Anna Frank, E/ diario de Anna Frank




28 Cultura snack

Antes de ser una serie de animacién creada por Matt Groening, el padre
de The Simpsons, Futurama fue una ciudad del futuro presentada en la New
York World’s Fair de 1939. Porque las maquetas no son solo una cuestién de
espacio: también operan en el eje temporal. Si Albert Speer disend la Berlin del
futuro, Norman Bel Geddes hizo lo mismo con la América de los afios sesenta.
La maqueta tenfa una superficie de un acre y contenfa quinientos mil edificios,
millones de drboles y cincuenta mil vehiculos, de los cuales unos diez mil circu-
laban por una multi speed interstate highway de catorce vias. “Futurama —escri-
bié Norman Bel Geddes— es un modelo a gran escala que representa casi todos
los tipos de terreno de América e ilustra cémo un sistema de autopistas podrd
establecerse en todo el pais —a través de las montanas, a lo largo de rios y lagos,
en las ciudades y pueblos— sin desviarse jamds y respetando los cuatro princi-
pios bésicos del disefio de la carretera: seguridad, confort, rapidez y economia”.

Sobredosis de modernidad.

Ce o

Las Puppenhauser o casas de mufecas eran otro tipico producto Made in
Germany que sedujo a las nifias —y no tan ninas— de una clase social emer-
gente que pedia a gritos, como diria Bourdieu, la distinction. No cuesta mucho
coincidir con Federico Silvestre cuando considera a las Puppenhauser 1a “expre-
sién de una mentalidad de clase y de un espiritu de época: el de la feminidad
ociosa, el de la feminidad burguesa [...]. Cuando los Handsteins pasaron de
moda, los burgueses bdvaros tomaron el relevo con sus diminutas cocinitas y
sus casitas-armario’.

A finales del siglo xv1, las casas de mufiecas estaban de moda en toda
Europa, y es en ese momento cuando se crearon en Holanda las primeras
obras maestras.

Ue o a

Cuando el autor visité Amsterdam en 2005, el Rijksmuseum estaba de
reformas. Para no defraudar a los turistas, las autoridades habian organizado
una miniexposicién con los capolavori del museo. Dentro de esta seleccién
de obras maestras se destacaba, obviamente, De Nachtwacht (La Ronda de
Noche) de Rembrandt (1642), el gran cuadro encargado para el Cuartel
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General de los Arcabuceros. Pero entre los capolavori, recuerda, le llamaron
la atencién tres miniaturas que encajan perfectamente en este capitulo de
introduccién a la micrologfa.

Miniatura ndmero uno. La maqueta del barco William Rex de C. Moes-
man (1698), de cinco metros de largo, era un pequefio gran monumento al
poderio naval de la Republica de las Provincias Unidas (tal es el nombre de
los Paises Bajos en el siglo xvi). El alcalde de Amsterdam lo habia expre-
sado con todas las letras: “nuestro mayor poder y prosperidad se deben al
Imperium maris y al comercio con el extranjero”. Todos los componentes de
la nave, hasta los mds pequenos y frégiles como los aparejos, anclas, cafio-
nes, poleas, sogas y velas, fueron reproducidos teniendo en cuenta los mds
minimos detalles. Dicen que el mismisimo almirante Cornelius Evertsen
supervisé la construccién de la versién mini del William Rex.

Antes de proseguir con las otras dos miniaturas, el autor reflexiona que
la misma exposicién de los capolavori no era otra cosa que una version abre-
viada de la coleccién completa de las obras del Rijksmuseum, una especie
de trdiler que mostraba las mejores escenas de una vieja pelicula de celuloide
mientras la estaban restaurando.

Minijatura ndmero dos. La casa de mufiecas de Petronella Oortman
(1685-1705) era tan famosa en su época que algunos visitantes cruzaban
media Europa para conocerla. A los amantes de las estadisticas les puede
interesar saber que esta Puppenhaus estaba construida en escala 1:9 y con-
tenia mds de setecientos objetos. Las piezas de porcelana, provenientes de
Japén por encargo, se compraban a través de la Compania de las Indias
Orientales. Dicen que al alemdn Zacharias von Uffenbach le organizaron
una presentacion de tres horas de duracidn, lo que le permitié controlar
las bragas de las minimufecas, hurgar en los miniarmarios y darle una
ojeada a los minilibros de la biblioteca. Solo con lo que gast6 Petronella en
la decoracidn interior se podria haber comprado una casa real.
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