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NOTA DE ENVÍO

La biblioteca de la mirada surge en 1995 con la intención de 
agrupar aquellos textos que pasan por el escritorio de la 
marca editora, y que, a pesar de pertenecer a diversos 
géneros, tipos y temáticas —teoría del cine, de la fotografía, 
de los medios, crítica de arte y de la cultura, manifiesto 
estético, ensayo filosófico, entre otros—, pueden ser 
ordenados en una misma categoría: obras capaces de 
hacernos reflexionar con el fin primordial de formar una 
mirada crítica, activa, un ojo capacitado para abordar 
analíticamente la compleja trama generada por la cultura.

Si existe un común denominador para los libros que integran 
esta biblioteca, resultará inútil buscarlo en el formato, o en 
los criterios de diseño, o de color de tapa…
Éstos no refieren necesariamente (al menos no en forma 
directa) a los medios, pero son herramientas esenciales para 
el desarrollo de una reflexión crítica y de la supervivencia en la 
sociedad del espectáculo, en una sociedad de la información.

Su objetivo es político, en tanto apunta a reponer protago-
nismo en el rol del receptor y procuran señalar —de las más 
diversas maneras— los mecanismos de la percepción.

Libro-Ojo
(Λιβρο Οξο)

dirigida por Guido Indij
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Introducción

II est plus simple de gratter le mortier que de déplacer une pierre. Eh bien, 
il faut faire l’un en attendant de pouvoir faire l’autre.1* 

L. Wittgenstein

La invención de la fotografía modificó profundamente las relaciones que 
mantiene el hombre con el mundo de los signos, por tanto con la realidad. La 
grabación química o física de las señales visibles, inmóviles o móviles se iden-
tifica cada día más con la información como tal. Podemos alegrarnos de ello o 
lamentarlo, pero no ignorarlo.

Las siguientes páginas intentan describir la revolución conceptual introdu-
cida por la existencia del signo fotográfico. Mi reflexión pretende ser pragmática 
y admite como postulado explícito que un signo no tiene más existencia que 
para un interpretante al menos virtual. En consecuencia, no tengo ontología 
de la imagen fotográfica que ofrecer si no es implícitamente y a pesar mío. Tra-
taré más bien de captar la imagen fotográfica en la dimensión de su circulación 
social, no real sino virtual; en la dimensión, pues, de su lógica pragmática.

Parto de la idea de que la imagen fotográfica es en esencia (pero no exclu-
sivamente) un signo de recepción. Por consiguiente afirmo que es imposible 
comprenderla del todo en el marco de una semiología que define el signo desde 
el punto de vista de su emisión. Esto no significa que niegue la pertinencia de 
la noción de intencionalidad para dar cuenta de algunos de sus aspectos. Pero 
intentaré demostrar que estos aspectos son secundarios: la imagen fotográfica 
considerada en sí no es un mensaje.

Toda descripción del dispositivo fotográfico debe, claro está, considerar el 
hecho de que, como cualquier imagen, el cliché fotográfico es el resultado de 
una acción humana. Pero cuando hablamos del fotógrafo pensamos en la ima-
gen como obra y no como indicio de hechos o acontecimientos reales. Además, 
la obra debe ser entendida como resultado de una techné, de un hacer, más que 

1	 * “Es mucho más fácil rascar el mortero que desplazar una piedra. Pero hay que hacer 
lo primero esperando hacer lo segundo”.
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como expresión de un mensaje. Identificarla con la representación de un sentido 
instituido es, a mi modo de ver, negarse a comprender algo del arte fotográfico.

El aspecto más irritante del signo fotográfico, pero también el más estimu-
lante, reside sin duda alguna en su flexibilidad pragmática. Todos sabemos que la 
imagen fotográfica está al servicio de estrategias de comunicación más diversas. 
Ahora bien, estas estrategias dan lugar a lo que me propongo llamar “normas 
comunicacionales”, y que son capaces de modificar profundamente su estatuto 
semiótico. Esbozaré la descripción y algunas de esas normas, sin pretender ser 
exhaustivo. Espero demostrar así que la imagen fotográfica, lejos de poseer un 
estatuto estable, es sobre todo cambiante y múltiple. Tengo la esperanza, quizás 
vana, de haber conseguido alejar cierto número de ideas preconcebidas y confu-
sas. Así, la que identifica la analogía a la re-presentación; o también la que piensa 
que, al ser la imagen fotográfica de tipo técnico, no puede ser más que codifi-
cada; también la que reduce el modo de funcionamiento de todos los signos al 
de los signos lingüísticos; por último, hay otras que el lector tendrá ocasión de 
descubrir. No pretendo haber resuelto todas las cuestiones, pero si consiguiera 
clarificar algunas de ellas me conformaría. De modo inevitable, sin duda habré 
introducido a mi vez otros prejuicios: la reflexión no tiene el don de ubicuidad.

Dentro de la literatura reciente dedicada a la fotografía, dos trabajos me han 
inspirado en más de un aspecto. Se trata de Philosophie de la photographie (1983) 
de Henri Vanlier y, sobre todo l’Acte photographique (1983) de Philippe Dubois. 
Aunque en algunos casos me distancio en determinados puntos concretos de uno 
y otro, comparto con ellos la idea fundamental de la naturaleza indicial de la foto-
grafía. El trabajo de Dubois particularmente confluye con mis preocupaciones en 
puntos esenciales, ya sea la importancia concedida a las categorías de la semiótica 
de C.S. Pierce, o la tesis de la irreductibilidad de la fotografía al modelo de la 
cámara oscura, o incluso la afirmación de la importancia de la dimensión pragmá-
tica2. A estos dos nombres quisiera añadir el de Roland Barthes, cuyas ideas, pese a 
o a causa de su carácter a menudo programático, siempre son estimulantes.

Se supone que las fotos que acompañan el texto, más que prolongarlo, lo ilus-
tran: la mayoría de ellas son muy conocidas y, excepto dos, apenas las comento. 
Todas han sido seleccionadas porque me gustan por diferentes motivos.

Si dedico mi texto a Christian Metz es porque le debo lo esencial, su pro-
pia existencia: sin su estímulo, sin sus críticas exigentes y benévolas, nunca lo 
hubiera acabado.

2	 Es cierto que esta última afirmación no desemboca en análisis eficaces. Esto se debe sin 
duda al hecho de que, como Vanlier antiguamente, Dubois se interesa sobre todo en el 
estatuto material de la imagen fotográfica cuya pureza intenta salvaguardar.



1. El arché de la fotografía

1. Observaciones preliminares

Para empezar, propongo poner provisionalmente entre paréntesis la noción 
de “imagen fotográfica” y partir más bien de una descripción del dispositivo foto-
gráfico. Dos razones, al menos, me parecen que justifican tal decisión. La pri-
mera es muy trivial: la imagen fotográfica es, en su especificidad, el resultado 
de una puesta en práctica del dispositivo fotográfico en su totalidad. De ahí se 
deriva que la propia identidad de la imagen no puede ser captada más que par-
tiendo de su génesis. La segunda razón es de orden heurístico: las ideas que nos 
hacemos corrientemente de la noción de “imagen” presuponen que solo podría 
ser la reproducción de una visión (esta última la precede desde el punto de vista 
lógico). Ahora bien, tal concepción impide captar la especificidad de la imagen 
fotográfica, ligada al hecho de que es siempre la grabación de una señal físico-
química.

En otras palabras: si queremos comprender lo que distingue a la imagen 
fotográfica de las demás imágenes hay que abandonar la idea según la cual existe 
una imagen “en sí” que solo sufre cambios menores en función de los dispo-
sitivos que la producen. Christian Metz observaba ya en 1970 que estudiar la 
imagen no consiste forzosamente en buscar “el sistema de la imagen, el sistema 
único y total3. Su pertinencia siempre es de rigor.

Inversión de las prioridades, pues: la imagen no será el dato originario de 
la descripción, sino que deberá desprenderse de sus presupuestos técnicos. Por 
tanto, el análisis deberá partir de una definición de la especificidad físico-química 
de la producción de la imagen, es decir, de su estatuto de impresión. Al discurrir 
así, no pretendo en absoluto innovar: es un objetivo metodológico que podemos 
encontrar en numerosos trabajos, recientes o menos recientes, dedicados a la 

3	 Metz (1970), p. 7. Las referencias de las obras citadas se encuentran en la bibliografía, 
al final del volumen
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fotografía4. Pero a menudo se trata de una simple maniobra táctica que intenta 
colocar la fotografía al amparo de la pintura, aunque tenga que volver a introdu-
cir por la puerta trasera una concepción de la imagen que procede directamente 
de la estética pictórica, generalmente la estética naturalista. Dicho de otro modo, 
rara vez la noción de impresión juega un papel decisivo en la propia constitución 
de la teoría de la imagen fotográfica5. Ahora bien, considero que es indispensable 
utilizar efectivamente ese arché de la fotografía en la descripción pragmática de 
la imagen. 

Evitemos cualquier malentendido: la importancia que le concedo al análisis 
de la materialidad del dispositivo fotográfico no deriva de un objetivo reduccio-
nista, sino que está motivada por el hecho de que el estatuto pragmático de la 
imagen se basa en una tematización de esa materialidad que crea su especifici-
dad. Es ella, por ejemplo, la que proporciona el criterio de discriminación que 
nos permite distinguir la imagen fotográfica de la imagen pictórica. Por criterio 
de discriminación, no entiendo un criterio empírico derivado de un análisis de 
la materialidad de la imagen, sino un criterio que funda su estatuto comuni-
cacional. En algunos casos, este criterio puede ser erróneo desde el punto de 
vista material: como veremos más adelante, puede ocurrir que se confunda una 
imagen fotográfica con una pintura. Además, mi proceder metodológico tiene 
un corolario: cualquier aspecto de la materialidad que no sea tomado en cuenta 
por la construcción pragmática de la imagen carece de pertinencia descriptiva en 
el lugar en que me ubico.

En consecuencia, los siguientes análisis están inscritos en límites precisos: 
solo tomaré en cuenta el estatuto material de la imagen cuando intervenga en el 
plano de su estatuto semiológico. Esta toma de postura tiene consecuencias con-
cretas. De ese modo, cuando se trate de tomar postura frente a la querella sobre 
la naturaleza digital o analógica de la imagen fotográfica, me situaré del lado de 
la segunda tesis, admitiendo al mismo tiempo que, efectivamente, la materiali-
dad fotónica de la imagen es digital. La resolución de esta aparente contradic-
ción es sencilla: la discontinuidad de material de la imagen fotográfica depende 
de la imagen física, es decir, del discurso de la ciencia física; en cambio, con 
respecto a la imagen como visión, como representación visual, hay que situarse 
dentro de una problemática de la analogía. Ahora bien, este segundo nivel es 
el que importa: es cierto que existen casos de recepción digital (pensemos en la 
astrofotografía), pero se trata, en ese caso de una lectura (incluso de un cálculo) 
de la imagen fotónica, y no de una visión de la imagen fotográfica.

4	 Algunos ejemplos recientes escogidos al azar: Sontag (1979), p. 179; Barthes (1980),  
p. 126; Mora (1982), p. 5; Vanlier (1983), pp. 16-21.

5	 Dos excepciones, ya señaladas: Vanlier (1983) y Dubois (1983).
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Una última observación previa: propongo que el lector, cuando se encuentre 
con el término “imagen fotográfica”, piense, por lo menos en este primer capí-
tulo, en el uso que se hace de la fotografía en criminología o en los protocolos 
de experiencias científicas más que en la fotografía periodística o en la artística. 
Nunca hay que poner el carro delante del caballo. Ahora bien, los estatutos de 
la foto de testimonio o del arte fotográfico son mucho más complejos que el 
de la fotografía científica (en tanto esta utiliza la imagen como vista). Antes de 
plantear las cuestiones referentes a la “objetividad” de la fotografía periodística 
o el estatuto artístico de una imagen de Weston o de Frank, hay que intentar 
responder a preguntas del tipo: ¿por qué, en física de las partículas, una foto-
grafía de cámara de burbujas puede entrar en un protocolo de experiencia en 
tanto elemento de prueba material? La descripción del arché fotográfico debería 
proporcionarnos una respuesta, al menos parcial, a este tipo de preguntas. Solo 
en un segundo tiempo podremos intentar ver en qué las preguntas que plantea 
la fotografía canónica (la de las imágenes con las que nos encontramos a diario) 
son, o no son, reductibles a las respuestas ofrecidas en el plano del arché.

2. Impresión e imagen fotónica

La imagen fotográfica, como resultante de su dispositivo, es una impresión 
química. O, para ser más concreto: es el efecto químico de una causalidad física 
(electromagnética), es decir, un flujo de fotones procedentes de un objeto (sea 
por emisión, sea por reflexión) que toca la superficie sensible.

La impresión, en su definición más general, es la señal que un cuerpo físico 
imprime sobre o en otro cuerpo físico. Según el modo en que se realiza la señal, 
se pueden distinguir impresiones por contacto directo e impresiones a distan-
cia. Las primeras son el efecto de una acción mecánica o química directa del 
impregnante sobre el cuerpo impreso: es el caso del grabado, de la acuñación de 
monedas o de la máscara mortuoria. Podemos citar también las señales que un 
ser vivo deja en la tierra o en la nieve, así como la reproducción de una imagen 
por impresión. En cambio, las impresiones a distancia exigen la intervención de 
un elemento físico intermediario entre el impregnante y la impresión. En el caso 
que nos interesa, la fotografía, ese elemento intermediario no es más que el flujo 
fotónico emitido o reflejado por el impregnante. Según la terminología de la teo-
ría de la información, el flujo fotónico, modalizado por el dispositivo, constituye 
un canal de información. 

Puesto que la fotografía es una impresión a distancia, se sitúa de entrada en 
una tensión espacial que implica ausencia de cualquier contacto directo entre 
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el impregnante y la impresión. Dicho de otro modo, antes de ser un asunto de 
espejo, la imagen fotográfica es siempre un asunto de distancia: es el resultado 
de una distensión espacial. Bien lo saben los fotógrafos: su mirada siempre está 
en función de la distancia “correcta”. Esta lógica de la distanciación es al mismo 
tiempo una lógica de la ruptura. Se extrae, en el pleno sentido de la palabra, la 
impresión del espacio físico que la origina: antes de ser añadida al mundo del 
receptor, es restada del mundo del emisor. Esa extracción es del orden del flujo 
energético irreversible: la impresión nunca puede ser devuelta a su contexto de 
extracción, consecuentemente, la imagen, concebida como construcción recep-
tiva, es incapaz de restituirlo “como en sí mismo”.

La relación que une el impregnante a la impresión fotográfica es una relación 
de proyección: el límite ideal de la imagen fotónica no es más que la imagen 
matemática biunívoca, es decir, una imagen en la que cada punto del impreg-
nante corresponde a un solo punto de la impresión, y viceversa6. Por tanto, el 
nivel de la impresión es el de la imagen fotográfica analógica. Esta última se 
caracteriza al menos por una limitación suplementaria, a saber, el parecido de la 
imagen de un objeto con las condiciones de la visión humana de ese objeto. La 
relación analógica modifica la relación causal, y los correlatos puramente físicos 
de la segunda se ven transformados en correlatos entre signos visuales.

La limitación suplementaria de la analogía implica una modalización espe-
cífica de la imagen fotónica que va desde la elección de ciertas lentes hasta la 
inversión del negativo en positivo, pasando por la preferencia concedida a la 
instantánea. Este último punto es interesante puesto que equivale a excluir el 
trazado de los movimientos en beneficio de la figuración de objetos. El hombre 
graba el movimiento como sucesión de estímulos, mientras que la imagen foto-
gráfica solo sabe reproducirlo como despliegue espacial: dicho de otro modo, 
se excluye el trazado de los movimientos porque no se puede transponer analó-
gicamente. En cambio, en cuanto a impresión se refiere, esa exclusión no es en 
absoluto obligatoria, y sabemos que las fotografías de las cámaras de burbujas 
son señales de movimientos de partículas (en esto se basa su interés, ya que así 
se pueden calcular los ángulos de fuga de las diferentes partículas surgidas de un 
encuentro) (foto nº 1).

Después de haber descrito el principio de la impresión fotográfica, intente-
mos precisar las diversas maneras con las que puede operar el impregnante en 
relación con el dispositivo. Distinguiré tres casos:

6	 Esta imagen ideal siempre es contrarrestada por errores de transmisión que padece 
el punto-objeto hipotético en el transcurso de las diversas transformaciones que 
desembocan en el punto-imagen. Véase Dainty y Shaw (1974).
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a) La impresión por luminancia directa. Se caracteriza por el hecho de que el 
objeto impreso es también fuente del flujo fotónico que produce la impresión. 
Las fotografías del sol y de las estrellas, pero también las impresiones produci-
das por cuerpos radiactivos, son fotografías por luminancia directa. No existe 
un criterio interno a la imagen que permita distinguir una imagen por lumi-
nancia directa de una por reflejo: así, una foto del cielo estrellado presenta a 
la vez impregnantes por luminancia directa e impregnantes por reflejo (como 
la “estrella” de la noche, es decir, el planeta Venus). En la fotografía canónica, 
las impresiones por luminancia directa solo juegan un papel muy limitado. En 
ciertas ciencias su papel es fundamental ya que permiten establecer una relación 
energética calculable entre el punto-imagen y su fuente. 

b) La impresión por reflejo: el objeto impreso es distinto de la fuente del 
flujo fotónico. Es lo que ocurre generalmente con el uso canónico de la fotogra-
fía. La fuente luminosa es natural o artificial. Esta última diferencia puede influir 
sobre el estatuto pragmático de la imagen. Así, la fotografía con luz natural, 
por el mero hecho de depender de un factor físico incontrolable (la luz del día) 
a menudo es problematizada por el receptor como una relación de sumisión a 
lo real o de simbiosis con él (es la ideología más extendida en las teorías de la 
foto de paisaje, por ejemplo). A la inversa, la fotografía con flash unidireccional 
(“soldado” al aparato, luego, al “ojo”) es muy propicia a una concepción activista 
de la fotografía, revelación de aspectos ocultos de la vida, acecho de grandes y 
pequeños secretos (la obra de Weegee constituye sin duda una realización ejem-
plar de esto). La fotografía con luz artificial multidireccional, la que llamamos 
corrientemente la foto de estudio (aunque pueda ser perfectamente realizada al 
aire libre), debido a su homogeneidad y su plasticidad se sitúa en una perspectiva 
teatral o de exhibición, como lo demuestran, por ejemplo, las fotos de moda de 
Cecil Beaton.

c) La impresión “por penetración”, que se caracteriza por el hecho de que el 
flujo fotónico pasa a través del impregnante antes de tocar la superficie sensi-
ble. Es lo que ocurre en radiografía, pero también en los fotogramas realizados 
con la ayuda de objetos parcialmente traslúcidos (como los fotogramas de hojas 
de árboles realizados por Fox Talbot). La información visual que transmite la 
impresión por penetración con frecuencia es difícilmente transferible a informa-
ción analógica corriente. Es lo que ocurre en radiografía o en ecografía.

Más adelante veremos que la razón de todo esto reside en el hecho de que la 
información transmitida en estos casos no se refiere al envoltorio físico exterior 
sino a la densidad de las materias atravesadas.

Estas distinciones constituyen un primer ejemplo de la pertinencia de la 
materialidad de la impresión para la constitución de la imagen fotográfica y 
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demuestran que es ilícito hacerla recaer sobre una noción de “imagen” orientada 
únicamente en función de la problemática de la figuración analógica. Podemos 
esperar que la definición fundamental de la fotografía como impresión físico-
química intervenga de modo todavía más crucial en esta pragmática y determine 
la especificidad misma del signo fotográfico, en comparación con otros signos 
visuales y analógicos. Pero antes de abordar esta cuestión, en primer lugar, habrá 
que extraer la significación concreta del reproductor de la fotografía, puesto que 
el hecho de ser una reproducción es, al parecer, lo que la diferencia de la pintura.

3. Producción y reproducción de lo visible:  
fotografía y “cámara oscura”

La imagen fotográfica, como impresión química, es el resultado de una inte-
racción puramente material entre dos cuerpos físicos, efectuada por intermedio 
de un flujo fotónico. El efecto de esta interacción es una señal visible para el 
hombre. Hay que distinguir la producción de lo visible y el problema de su 
reproducción. Cuando decimos que una cosa es visible, siempre se sobreentiende 
que es visible para nosotros. Afirmar que la fotografía es una reproducción del 
mundo visible es considerarla como una reduplicación, en cuanto al objeto pre-
sentado y en cuanto a las modalidades de la presentación a la vez. Ahora bien, 
el campo de la irradiación fotónica nunca es una reduplicación de lo visible 
humano. Walter Benjamin en su Breve historia de la fotografía, recuerda que le 
debemos al dispositivo fotográfico la ampliación del universo visual, tanto en el 
ámbito de lo infinitamente pequeño (microfotografía) como en el de lo infini-
tamente grande (astrofotografía). Pero podríamos replicar que esta potencializa-
ción se debe al dispositivo óptico más que al dispositivo fotográfico como tal: el 
uso de los microscopios y de las lentes astronómicas precede a la invención de 
la fotografía, que no constituye una innovación radical dentro de la ampliación 
cuantitativa dentro del campo de lo visible.

Así, quizá sea necesario cambiar el ángulo de aproximación del problema e 
ir a buscar en el campo de la grabación química. En El lápiz de la naturaleza7, 
Henri Fox Talbot expone una experiencia que, aunque imaginaria, no deja de ser 
reveladora. Propone construir una cámara oscura gigante en la que se encierre a 
varias personas, un aparato fotográfico y rayos invisibles. Dada la perfecta oscu-
ridad reinante en el interior de la cámara, las personas serían incapaces de verse 
las unas a las otras. En cambio, sería posible grabar sus comportamientos gracias 

7	  H. F. Talbot, El lápiz de la naturaleza [1844-1846] (1981), lámina VIII.



El arché de la fotografía 17

al aparato fotográfico, ya que la superficie sensible también puede ser impreg-
nada por rayos invisibles. Por tanto, el aparato vería ahí donde para el hombre 
solo hay oscuridad. Dejaré de lado la problemática “voyeurista” eventual y me 
detendré tan solo en el fundamento real de esa experiencia imaginaria, a saber, 
la sensibilidad de la película fotográfica a ciertas longitudes de onda situadas 
fuera del espectro visible. Este hecho, mucho más que la potencialización a la 
que se refiere Benjamin, demuestra que no se puede reducir el grabado fotográ-
fico a la problemática de la reproducción de lo visible: el dispositivo fotográfico 
produce señales visibles de fenómenos que son radicalmente invisibles para el 
ojo humano, en el sentido en que no podrían dar lugar a una imagen aérea o 
retiniana.

Por lo tanto, la fotografía se distingue profundamente de la cámara oscura. 
Encierra siempre un hiato virtual entre el dispositivo puramente óptico, soporte 
de una imagen aérea eventual, y el utensilio ópticoquímico completo que se con-
sidera soporte de una señal química. En el caso de la cámara oscura, asistimos de 
hecho a una reproducción, no solo de lo visible, sino de lo visto, ya que el pintor 
ejecuta su dibujo partiendo de una imagen aérea y de su proyección retiniana. 
Nada de eso hay en la fotografía: la producción de la impresión es un proceso 
autónomo que no está necesariamente mediatizado por una mirada humana.

Fox Talbot se interesaba por la existencia de una sensibilidad fotográfica 
situada fuera del espectro visible. Los físicos y los químicos, al analizar el nuevo 
invento, hicieron hincapié en la manifestación del hiato en el interior de ese 
espectro. La no superposición de la imagen aérea y de la imagen fotográfica quí-
micamente registrada fue analizada ya en el año 1939 por J. T. Townsen, quien 
demostró que en el interior del espectro visible existe un desfase entre los rayos 
más activos desde el punto de vista de la luminosidad (luego, desde el punto de 
vista de la imagen aérea) y aquellos que son químicamente más activos. El índice 
de refracción de los rayos luminosos es diferente del de los “rayos químicos”, o, 
para ser más exacto: la curva de refracción de la imagen aérea no se puede super-
poner a la de la imagen química. De lo que resulta que el punto de nitidez de la 
imagen aérea, es decir la que ve el fotógrafo, no coincide con el punto de nitidez 
de la imagen química:

Si ponemos a punto la cámara ahí donde la imagen aparece más nítida, utilizamos 
la longitud focal media de la energía luminosa de la totalidad de los rayos, ya 
que cada rayo coloreado posee un grado de luminosidad diferente. Es la razón 
por la cual la imagen es reproducida principalmente por los rayos amarillos que 
poseen la luminosidad más elevada, mientras que, a la inversa, los rayos violetas, 
que son los menos luminosos, solo contribuyen a ello un poco. [...] Asimismo, 
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cada rayo perjudicará la nitidez de la imagen en proporción a su distancia del 
punto focal medio del haz luminoso del que forma parte. [...] En todo caso, debe 
quedar claro que el punto focal (de los rayos luminosos) no puede ser utilizado 
para las necesidades fotográficas: en efecto, incluso siendo el más luminoso, el 
rayo amarillo no ejerce más que una acción química limitada, mientras que el 
efecto químico del rayo violeta es más grande que el de cualquier otro rayo 
luminoso, aunque su luminosidad sea más débil. Los rayos cuyo efecto químico 
es mayor que el de los rayos luminosos son precisamente aquellos que, tomados 
en conjunto, no poseen energía luminosa8.

La industria fotográfica ha ido corrigiendo la distancia focal, hecha visible, 
desde el momento en que el daguerrotipo fue sustituido por formatos mayores. 
Vemos aquí con un caso concreto cómo, históricamente, la impresión ha sido 
modalizada en función de una finalidad analógica. Pero esta modalización es 
también un indicio ad contrario de la autonomía de la producción de la impre-
sión.

La teoría de la reproducción tiene tendencia a considerar la relación de analo-
gía como una relación de dependencia en sentido único de la imagen-artificio en 
relación con una imagen-visión postulada. La imagen-artificio siempre funciona 
como doble de una imagen: es la imagen de una imagen. Según esta concep-
ción, los polos opuestos del idealismo y del empirismo se acercan, ya que ambos 
postulan la existencia de una presentación originaria, como verdadera forma de 
aprehensión de un dato inmediato. Cuando la estética romántica opone la visión 
interior –origen según ella de la verdadera obra de arte– a la reproducción de las 
apariencias por la fotografía, se sitúa dentro de esta concepción tradicional de la 
imagen que opone una aprehensión de la esencia a la grabación de las cualida-
des secundarias. La obra de arte, visión originaria y origen de la visión a la vez, 
funda la aprehensión de las apariencias a la que son condenadas la percepción 
común y la imagen-artificio. En el otro extremo, cuando los defensores de la 
fotografía reivindican la “fidelidad” de la imagen, siguen pensando en la fide-
lidad frente a una visión originaria, que es el orden de una intuición sensible. 
En ambos casos, la imagen-artificio encuentra su legitimación en la certeza de 
una visión que reduplica (variante empirista) o que constituye una forma en 
decadencia (variante idealista). La idea según la cual la inteligibilidad de una 
imagen-artificio pueda ser legitimada sencillamente por otras imágenes-artificio 
parece inconcebible dentro de esta concepción. No hablemos de la posibilidad 

8	 Reproducido en Baier (1961), pp. 136-137.
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de que una imagen-artificio justifique eventualmente una percepción sensible o 
una visión interior.

El defecto esencial de la teoría de la reproducción, en mi opinión, parece 
residir en el hecho de que se desliza fatalmente desde la hipótesis de la repro-
ducción de entes9 (reproducción I) a la de la reproducción de una visión (repro-
ducción II). Este deslizamiento se produce, por ejemplo, en Heidegger en Kant 
y el problema de la metafísica, cuando formula una serie de consideraciones sobre 
la noción de imagen, a través de las cuales introduce su estudio del esquema-
tismo kantiano. Distingue cuatro funciones diferentes: a) la imagen como vista 
ofrecida por un ente en tanto que se manifiesta como dado; b) la imagen como 
calco que reproduce un ente, presente o ausente; c) la imagen como modelo 
(Anblick), que proyecta un ente por crear; d) la imagen como vista en general, 
como función hermenéutica, sin que se especifique el estatuto de lo que ha sido 
puesto en imagen. El modo más frecuente de conseguir una vista, prosigue Hei-
degger, es la intuición empírica de lo que se manifiesta. Pero también se puede 
conseguir una vista con forma de calco que reproduzca un ente: es el caso de 
la imagen fotográfica. Como calco, esta da lugar a una doble manifestación: 
por una parte, como cualquier ente, se manifiesta como tal, como especifica, 
en este caso: una imagen; por otra parte, en la medida en que es una reproduc-
ción, manifiesta también el ente que reproduce. Hasta aquí el análisis no tiene 
la menor ambigüedad, ya que la función reproductora se define únicamente en 
relación con el objeto reproducido (reproducción I). Pero la utilización misma 
del término “reproducción” parece programar el deslizamiento:

La imagen siempre es algo susceptible de ser intuido, y es la razón por la cual 
cualquier imagen con carácter de reproducción, por ejemplo una fotografía, no 
es más que una copia de lo que se manifiesta inmediatamente como imagen.10

Pasamos de la tesis de la reproducción de un ente a la de la reproducción 
de una imagen. El texto de Heidegger es valioso porque demuestra cómo se 
produce el deslizamiento, es decir, a partir del postulado según el cual el ente se 
manifiesta inmediatamente como imagen, por tanto en el marco de una teoría 
de la presentación originaria. En cuanto la manifestación del ente es identificada 
con su manifestación visual, cualquier reproducción de un ente no puede ser 
más que la reproducción de esta visión originaria en la que se da como tal. El 
privilegio, típicamente filosófico, concedido a la visión es doble. Por una parte, 

9	 N. de la T.: En el sentido de lo que es, lo que existe.
10	 Heidegger (1929), tr. francesa. (1953), p. 151.
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es privilegiada en relación con los demás sentidos: pero, ¿por qué el hecho de 
ver un ente puede ser una manifestación originaria de este, más que el hecho 
de oírlo, tocarlo, sentirlo?11 Por otra parte, es privilegiada en relación con las 
imágenes-artificio que Heidegger solo concibe como calcos (excluye de ellas, evi-
dentemente, la obra de arte, la pintura, que es revelación de la verdad del ser y 
no calco de un ente). Ahí también se podría objetar que no hay ninguna razón 
válida para no calificar de manifestación inmediata la imagen fotográfica de una 
estrella que emite un resplandor situado fuera del espectro visible. Pasa lo mismo 
con la grabación de radioemisiones de una estrella escondida por una nube de 
polvo interestelar. O también, por dar el ejemplo de una señal fotográfica no 
analógica, es decir, no modalizada por un dispositivo óptico apropiado: cuando 
Becquerel descubre la radiactividad del uranio gracias a la impregnación de una 
superficie sensible en contacto con un cuerpo físico, lo que descubre es del orden 
de una manifestación visual primera, puesto que la impresión no es la reproduc-
ción de alguna imagen “inmediata” previa, teniendo en cuenta que toda visión 
humana del resplandor radiactivo es imposible por definición12.

La impresión fotográfica es la grabación de una señal visible, extraída de 
una realidad polimorfa y no de una presentación “natural” originaria. En con-
secuencia, no se puede identificar con la reproducción II, que es operativa en el 
dispositivo de la cámara oscura. La fotografía también puede ser la reproducción 
de lo que ya es una imagen: cuando reproduce un cuadro. Su funcionamiento es 
entonces realmente del orden de la reproducción II, con la condición de que se 
acepte el término en el sentido débil de reproducción de una imagen (más que 
en el sentido fuerte de reproducción de una visión originaria). Pero en tal caso 
la imagen fotográfica no funciona como visión analógica, lo cual demuestra que 
la concepción heideggeriana del calco, concebido como copia de una imagen, 
es incapaz de dar cuenta de la dinámica propia de la función analógica que pasa 
tanto por la diferencia como por la semejanza.

¿Qué sucede con la relación entre fotografía y reproducción? En primer 
lugar, observemos que restringir la reproducción a “reproducción de un ente” 
no da cuenta de la diversidad de la imagen fotográfica: en muchos casos, diría-
mos que reproduce estados de hechos o acontecimientos más que entes. Ade-
más, la noción de reproducción connota una reduplicación de lo semejante. Este 
aspecto se adecúa mal a la definición de la relación entre una imagen y aquello 
de lo que es imagen. Es también, sin duda alguna, responsable del deslizamiento 

11	 En referencia a la evolución histórica de los paradigmas sensitivos, por ejemplo, visuales 
versus táctiles, remito a la obra fascinante de McLuhan (1962).

12	 Para una exposición detallada de este descubrimiento, véase Baier, op. cit., pp. 418-442.






