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NOTA DE ENVÍO

La biblioteca de la mirada surge en 1995 con la intención de 
agrupar aquellos textos que pasan por el escritorio de la 
marca editora, y que, a pesar de pertenecer a diversos 
géneros, tipos y temáticas —teoría del cine, de la fotografía, 
de los medios, crítica de arte y de la cultura, manifiesto 
estético, ensayo filosófico, entre otros—, pueden ser 
ordenados en una misma categoría: obras capaces de 
hacernos reflexionar con el fin primordial de formar una 
mirada crítica, activa, un ojo capacitado para abordar 
analíticamente la compleja trama generada por la cultura.

Si existe un común denominador para los libros que integran 
esta biblioteca, resultará inútil buscarlo en el formato, o en 
los criterios de diseño, o de color de tapa…
Estos no refieren necesariamente (al menos no en forma 
directa) a los medios, pero son herramientas esenciales para 
el desarrollo de una reflexión crítica y de la supervivencia en la 
sociedad del espectáculo, en una sociedad de la información.

Su objetivo es político, en tanto apunta a reponer 
protagonismo en el rol del receptor y procuran señalar —de 
las más diversas maneras— los mecanismos de la percepción.

Libro-Ojo
(Λιβρο Οξο)

dirigida por Guido Indij
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Presentación

Escrito en 1992, este pequeño libro sobre el arte contemporá-
neo ya no es más contemporáneo a la cuestión que plantea el arte 
contemporáneo hoy. Esto se debe a que el arte contemporáneo 
también sufre el efecto del tiempo y su “hoy” no es del todo el 
de ayer. Si bien no hubo una transformación del mundo del arte, 
como sucedió entre los dos regímenes del consumo y la comunica-
ción en los años ‘90, sí sucedieron varios desplazamientos, ajustes 
y modificaciones acompañados por nuevas actitudes respecto del 
arte, y esto, tanto por parte de los artistas y del público como de 
los demás actores de la escena artística. Así, el público ya no está 
tan perdido y su actitud no es tan negativa como hace algunas dé-
cadas; se acostumbró a la denominación de “arte contemporáneo” 
como a lo que se le presenta bajo esta etiqueta. Podría decirse que 
el público da cuenta de la suerte de veneración y asombro con los 
que observaba a las “obras” con los objetos que el arte de hoy les 
ofrece. De hecho, la prioridad no es que guste o no guste tal o 
cual producción. Hay que conocerlas, comprenderlas. Se busca lo 
cognitivo y ya no lo afectivo. A su vez, este desplazamiento de la 
atención del público se debe a los mecanismos de las instituciones 
y de cada práctica artística en particular. Hacia el final de esta 
obra, intentaremos aclarar estos dos puntos.
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El público, a la hora de afrontar la propagación de los centros de 
cultura, la diversidad de las “obras” presentadas, su multiplicación, 
y la multiplicación también de revistas, diarios y publicidades, se 
ve solicitado por los afiches, arrastrado de un lado al otro por las 
críticas de arte, acumula catálogos y parece quedar desconcerta-
do ante el arte contemporáneo. Lo más sorprendente es la buena 
voluntad constante de este mismo público, siempre dispuesto a 
responder a lo que se les pide, siempre intentando entender algo 
del arte contemporáneo. Parece valerse de la acumulación de sus 
experiencias, parece buscar cierto acostumbramiento, una manera 
de “acostumbrar la mirada”, mirando todo lo que le dan para ver 
para intentar emitir un juicio estético o, si no es posible, al menos 
poder “hallarse” en él. 

Por un lado, en efecto, está “educado” –desde hace varias déca-
das se intentó inculcarle los valores culturales necesarios en nombre 
de una modernidad o de un modernismo como una obligación cí-
vica, una regla de buena educación o un principio de desarrollo: 
los países desarrollados tienen que, en paralelo al progreso técnico 
científico que los caracteriza, adherir a cierta idea del desarrollo de 
la cultura–. Por otro lado, en relación con esta necesidad de hono-
rabilidad, el público está al tanto del interés comercial de las obras 
que pueden de un día al otro superar por mucho a los beneficios que 
podemos esperar de una inversión o un empleo. 

Esta doble atracción aumenta aún más la indecisión: “¿Esta obra 
tiene valor? Si la compro, ¿aumentará su valor? ¿Por qué esta sí o 
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esa no? ¿Tengo que confiar en mi ‘gusto’, y cuál es mi gusto en 
realidad? ¿Sigo las opiniones de los demás, cuáles son los criterios?”. 
Asimismo, en general recurrimos a valores confirmados, los que dan 
fe, según los precios en vigor, o porque el artista es “reconocido” 
o forma parte de la nomenclatura. Como la compra está fuera de 
cuestión, se lo invita a la contemplación, en grandes fiestas consen-
suadas y ritualizadas. Rito iniciático doloroso que consiste más que 
nada en interminables filas de espera. 

Es porque al arte contemporáneo le falta el momento de su 
constitución y un proceso de fundación coherente como para poder 
ser reconocido. Ya que lo que pasa ahora, en este lugar, y aquello que 
definiría a un contemporáneo temporal, nunca sucede en simultá-
neo sino que exige una reagrupación, una elaboración: el acá y ahora 
ya deja de serlo cuando se lo nombra, el ahora ya es pasado; en cuan-
to al acá, exige constituir un lugar que lo envuelva. Para aprehender 
al arte como contemporáneo, entonces hay que establecer ciertos 
criterios, distinciones que lo identifiquen como contemporáneo, 
independientemente de su inscripción en el tiempo. Ahora bien, 
si estos criterios no pueden encontrarse en la referencia al tiempo, 
tampoco pueden identificarse en el mero contenido de las obras: su 
forma, su composición, el uso de tal o cual material o la referencia a 
tal o cual movimiento artístico, ya que así permaneceríamos en un 
régimen acordado y adoptaríamos las reglas de división por géneros 
o por períodos que el arte contemporáneo rechaza. Es más bien por 
fuera de la esfera artística donde podemos buscar los criterios de lo 
contemporáneo, sea en temas culturales, presentes en los registros 
literarios y filosóficos –deconstrucción, simulación, vacío, ruinas, 
desechos y recuperación, por ejemplo–, sea en una sociopolítica de 
la cultura, o de manera más general, en la visión de cierto estado 
del mundo actual como una economía de fuerzas presente donde 
el arte se manifiesta.
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I. Una economía general

Hay que recurrir a una economía general para entender el lugar 
que tiene el arte contemporáneo y cuál es su forma. En esta eco-
nomía, entendida en un sentido amplio como una “composición” 
de elementos heterogéneos, lo económico, en el sentido acotado de 
precio, es un elemento importante en la relación del público con el 
arte contemporáneo. En efecto, si bien puede admitirse que las obras 
del pasado pueden alcanzar sumas considerables –lo viejo es siempre 
“más” caro, como pasa con los muebles “de época”–, los precios de 
lo contemporáneo parecen descomunales y exagerados. Entonces, se 
habla de especulación, de valor refugio, de mercado ficticio. Se acusa 
a los “grandes” comerciantes, a las galerías o a los inversores de todo 
tipo. Porque esta economía no funciona según el esquema tradicio-
nal de la oferta y la demanda, el mecanismo incluye también el lugar 
y el rol de los distintos agentes activos en el sistema: el productor, 
el comprador –coleccionista o amateur–, pasando por los críticos, 
publicistas, auditores, conservadores, instituciones, museos, fondos, 
secretarías de cultura, etcétera. 

Así, las obras son cada vez más, los museos y las galerías se entre-
cruzan y se multiplican y, sin embargo, nunca estuvieron más alejados 
de su público. Paradoja incómoda, un sentimiento de malestar que 
no podemos expresar bien, eso es lo que siente la mayoría. Pero el 
factor económico respecto del valor de mercado no es lo único en 
cuestión, el valor intrínseco de las obras también es relevante.

II. La idea del arte no permite su reconocimiento

¿Esto se debe a que no hay suficiente información? ¿O quizás a 
la pérdida de las referencias estéticas habituales y a la aplicación a las 
obras de criterios mal establecidos, no pertinentes para el arte con-
temporáneo? No hay que dejar de lado la adhesión general a una 
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idea instaurada de lo que deben ser el arte, el artista, el mercado y 
lo amateur. Ahora bien, esta idea impide un nuevo planteamiento 
de todo el ámbito del arte: evaluar al arte según los criterios acti-
vos hace algunas pocas décadas significa no entender lo que está 
pasando. 

Quizás estemos confundidos por estas ideas que vamos recibien-
do, que suponemos que son universales y duraderas y nos olvidamos 
de las distintas formas y los distintos estatus a los que las obras y los 
artistas quedaron sometidos en los distintos períodos de la historia. 
Por ejemplo, la idea de una continuidad a lo largo de una línea tem-
poral marcada por la innovación: la vieja noción de progreso que, 
aunque sea cuestionada en el ámbito del arte, sigue manteniéndose 
vigente (como lo demuestra la “vanguardia”, la noción de un avan-
ce); la idea de un arte en ruptura con el poder instituido (el artista 
contra lo burgués, los valores de rechazo, de revuelta, el exiliado de 
la sociedad); la idea de un valor en sí de la obra que vale para todos 
(la autonomía del arte, desinteresado, como suspendido en las nu-
bes del idealismo); la idea de una comunicabilidad universal de las 
obras, basada en la intuición sensible (la cuestión del gusto, al que 
todos tienen acceso); la idea del “sentido” (el artista da sentido, abre 
un mundo, deja ver la verdadera naturaleza de las cosas: “la natura-
leza usa el genio para dar sus reglas al arte”, decía Kant). 

Esta constelación de opiniones hecha de todo y de nada, he-
redada en parte de las teorías del siglo xviii (Kant, Hegel y el 
romanticismo), en parte del siglo xx (la crítica social y el arte 
para todos), está muy enraizada y forma una pantalla, un es-
condite, a través del cual intentamos entender en vano a la 
contemporaneidad. 

Por lo tanto, nos hace falta atravesar este telón de humo e in-
tentar percibir esta realidad del arte actual que se esconde. No 
solo entender el estado de las cosas –lo cual constituye la cues-
tión del arte ahora–, sino también entender lo que no permite su 
reconocimiento.
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III. Dos regímenes de prácticas

Ahora bien, esta comprensión solo puede alcanzarse, como dije 
antes, adoptando un punto de vista externo respecto del ámbito 
en el que suceden las prácticas artísticas contemporáneas. Se tra-
ta de un conjunto, y diría más bien de un “sistema” a pesar de la 
desconfianza que suscita un término como este. Un sistema que 
las noticias, cada vez más profusas, pero dispersas y puntuales, que 
aparecen en revistas, diarios, catálogos, posteadas en blogs dirigidas 
a destinatarios no revelados, esconden más que revelarlo. Es este 
conjunto lo que me propongo aclarar. O mejor estos conjuntos, 
en plural, porque el estado de las cosas de hoy se distingue en gran 
medida del estado de las cosas de ayer, si bien no llega a oponerse; 
es producto de una transformación en la estructura, a tal punto que 
ya no podemos juzgar las obras ni su recepción a la luz de un pasado 
incluso cercano. Esta cercanía lleva el nombre de “moderno”, y es 
justamente tan cercana que juega el rol de “nuevo”, y solemos que-
rer que entren en ella todas las manifestaciones actuales. 

Entonces, el primer punto consistirá en distinguir lo moderno 
de lo contemporáneo, según sus respectivos modos de produc-
ción y recepción, perteneciendo cada uno a un estado distinto de 
la economía general: la economía del consumo –que caracteriza 
a un régimen moderno–, dejando lugar a una economía de la 
comunicación, que rige nuestras actividades actuales. El objeto 
de análisis de la segunda parte de esta obra será la manera en que 
esta economía se manifiesta en las prácticas artísticas contempo-
ráneas, y cuáles son sus aspectos más relevantes y también los más 
desconcertantes.





Primera parte

Los regímenes del arte





Capítulo I
El arte moderno o el régimen del consumo

Los términos “moderno”, “modernismo” y “modernidad” sus-
citan varias interpretaciones. Y muy diversas. Por lo tanto, resulta 
necesario definir su uso en el ámbito de aplicación en el que se 
los utiliza si queremos realizar un análisis coherente. El criterio 
en el que nos basaremos es el de la claridad, a riesgo de la sim-
plificación. Fiarse de la lengua en su uso habitual parece ser una 
estrategia útil, en la medida en que permite un acceso “público” al 
significado y no requiere referencias “privadas” de las que se bene-
ficia solo el círculo restringido de los historiadores del arte y de los 
críticos y teóricos informados.1 

La mayoría de los teóricos del arte “moderno” se centran en 
el contenido de las obras, en la repartición de las tendencias en el 
marco de los movimientos que analizan y en la evaluación de sus 
características. Así es que el término “modernismo”, para el crítico 
y el teórico Greenberg y para todos los críticos e historiadores 
que lo siguen (los “Greenbergers”), se opone al término “moder-
no”, que al mismo tiempo se diferencia del de “modernidad”. En 
efecto, para Greenberg el modernismo es la radicalización de los 

1 La gran cantidad de obras y artículos de revistas dedicadas al uso de las 
nociones de moderno, modernismo, modernidad y posmodernismo 
demuestra lo complicado del análisis. Algunas de estas obras son: 
H. Meschonnic, Modernité, modernité, Verdier, 1988; Les Cahiers 
du musée national d’Art moderne, n° 19-20, junio 1987, y n° 22, 
diciembre 1987; A. Compagnon, Les cinq Paradoxes de la modernité, 
Le Seuil, 1990.



Introducción al arte contemporáneo22

rasgos del arte moderno: abstracción, pureza formal, que tienden a 
dar al arte una autonomía total, dejando detrás de él las referencias 
exógenas, extrapictóricas que aún caracterizan al arte moderno. 

Ahora dejaremos de lado los análisis de contenido y nos 
centraremos en una visión más global del significado de estos con-
ceptos. Así, podríamos plantear que modernismo, según la lengua, 
designa un comportamiento, una actitud respecto de las innova-
ciones culturales y sociales. Es “modernista” quien está “a favor” 
de la novedad en el ámbito que sea. Como podemos también 
ser, al contrario, “pasadistas”. Al modernista le gusta mantenerse 
al día con los “modos” y las “modas”, comparte su opinión con 
entusiasmo, los propaga y contribuye a su fabricación. Pero, en la 
medida en que designa un comportamiento dejado al libre albe-
drío de cada uno, no nos detendremos en este término. 

La modernidad, término abstracto, designa al conjunto de rasgos 
de sociedad y de cultura que pueden identificarse en determinado 
momento en determinada sociedad. Como tal, el término “moderni-
dad” puede aplicarse también a la época que nos sea contemporánea, 
ahora al momento de publicación de este libro, como podría aplicarse 
a cualquier otra época tan pronto como la adhesión a la cultura de 
esta época se vea reivindicada. Así, hay una modernidad de 1920, 
de 1950 o 1960, y así sucesivamente. Lo único que cabe destacar so-
bre el uso de este término es de orden sociohistórico: la “modernidad” 
empezó a ser reivindicada por ciertos grupos de actores sociales recién 
en estos últimos años. Esta reivindicación es una marca de adhesión a 
“su” época, en lo que tiene de innovador, es decir, de crítica a los va-
lores convencionales, y sucede sobre todo entre los intelectuales, los 
artistas y algunos “fabricantes” de opinión. Desde esta óptica, el mo-
delo clásico de la lucha entre los Antiguos y los Modernos en el siglo 
xvii sigue siendo válido. Digamos que este modelo, desde el siglo xix, 
tiende a ser normativo. Hay un imperativo de la modernidad que hay 
que seguir. En cuanto a esto, la “modernidad”, sea cual sea su conteni-
do, es la punta de la lanza del modernista. Hay que ser moderno, bajo 




