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a mis padres

y

a mis hijos
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co mo na die tie ne con cien cia del 

“con trol” de los ma nus cri tos y 

aún de exis tir di cha con cien cia 

esta no in ter ven dría en mi obra 

si no co mo re fe ren cia sim bó li ca a 

la li ci tud de la te má ti ca pro pon go 

que se ol vi de ca da pa la bra a me di da 

que ella se lea

el autor
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parte primera
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yo nacía como un pato salvaje
pero era solo consumación de brotes

era eterno mi corazón
eterna mi dicha
postrero el cuerpo para criaturarme

yo bebía de mi propia carne
como un secuestro de las razones no dadas
Luego bebía de las viejas comarcas
ansiando que un suelo me proyectase desde la luz
como a un molino sensible
y el cielo me iluminaba
y yo ignoraba a los profetas

después me acomodaba en los látigos de la arena
detestando la sed infinita
obligándome dulcemente a echar del olvido al desierto
haciéndome fotos como ángel

como trueno
como especie inaudible de ritual corpóreo

y el silbido de mi viento interno
eterno viento dentro de las uvas de las almas
se consagró en los subsuelos del templo pagano
para perdurar en el antagonismo

ya que mis ramas carecen de rezos
con los que al flotar se lea el horizonte

i
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estoy en una playa
en la que los vientos hablan a mis oídos
en la que la arena se humedeció como una mejilla
y las botellas le han sido incrustadas

estoy tan amigablemente solo
mirando la orilla que va cambiando
que escucho varias voces internas
y no sé cuál es la que me habla

es un momento para pensar en Dios
(comprender que somos parte de una
totalidad que nos contiene)

es la hora en la que toda luz se desespera por brillar
y toda mi sombra se estremece al sentirse sabida

ii
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oigo su gemido de papiro
de suceso que dice
de inabarcable reposo
de pensamiento

y le oigo desde aquí
desde donde solo soy su desierto

desde el desierto de su alma
desde la soledad del silencio
y desde las voces de la mía

es una flor transparente
murmurada por sus pétalos
y vociferada por su tallo

sencilla es su mirada que retorna
todos sus colores son la luz que se ahuyenta

y su forma que se corroe

mas le oigo decir innumerables veces:
“yo soy de otro reino

venid a mí
venid a mí”

voz de dios
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la orquídea ha muerto
con su mano desierta e inquieta
que la ha estrangulado

un músico dormido
inclina su fatigada cabeza
pereciendo entre la neblina del teatro

¡este cuadro me asombra más que mi espejo
cuando oigo el roer de los monstruos que viran mi cráneo!

iii
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los puentes de mi conciencia
están desplegados de sus extremos
y flotan en el aire tibio
como cosas dispersas

unas tremendas manos vacías
sobresaltan mi soledad
haciéndola aún más inexistente
pronunciando a tientas
las sucesivas muertes de mi alma
mi alma de jarrón

hoy veo solo la espuma
sobre la que retozan
los enternecidos desechos de mi esqueleto

iv
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pido disculpas
a los días de pascua
por haberme roto la boca
con el humo de la adormidera

pido disculpas
a la gloriosa peluca
por haberla pisado
con mi aplanadora de estiércol

pido disculpas
a la muerte
por haberme reído
mientras transcurría

pido disculpas
al enano
por haberle vomitado un calibre

v
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pido disculpas
al blanco asiento
por haberle escrito
mi nombre con sangre

pido disculpas al ratero
por haberle robado
la joya robada
y haberla arrojado a su cráneo

pido disculpas
por haberme borrado
de la foto a pinchar

pero no pido disculpas
por la alegría que tuve
sin saber por qué
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ignoro quién era ayer yo mismo
quién se atrevió a venir en mí
pero sé quién soy ahora
y soy un corazón

una boca
y un espíritu

vi
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voy a escribir un cántico
en el que la luz se funda
en el que el desierto llore
y los cielos se ondulen

voy a pronunciar la palabra
escribiré la carta para mis amigos

el grito para mis sombras
la primera caída y la última

encontraré tu corazón del otro lado
en el punto donde todo se junte
pues recogeré tu poema
y descansaré tu cuerpo

voy a buscar a la muerte para nacerla
alejaré de mi propia vaguedad el vórtice
voy a cantar a la luna rosa
haré un verso
prometeré mi calma

vii
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disculpadme
trastos y martillos
por apretaros
y conmocionaros

esperadme sílabas
que de tanto pronunciar
os borro

ved en mí al sin igual terco
resucitando su diferencial demonio

y al patinador
cómico deudo
esqueleto incierto
de un cuerpo sin brillo

viii
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