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responde: “Bueno, vamos a entrar a un café”. Pablo corre rapidamente hacia el bafo y su
dre se sienta en una mesa porque, cuando uno va a un café, a veces le piden que se reti
usa el bano sin haber pedido algo. La madre de Pablo se sienta, viene el mozo y le dice: *
;Qué desea?”. Y la madre de Pablo dice: “Un café”. Le traen el café, Pablo sale del bano, va
cia donde esta su madre y dice: “Yo quiero una Coca-Cola”. Su madre le dice que a ella n
gusta que tome esas cosas tan azucaradas, que no es bueno. “Si, pero tengo ganas”. Pabl
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Retomemos: la necesidad. Creo que es bastante simple: tenemos necesidad de hacer pis, t
mos necesidad de usar lentes, tenemos necesidad -de manera menos evidente-de sacarnos |
nas notas en el colegio porque, en caso contrario, vamos a estar en problemas. Una necesida
aquello que nos hace falta, algo de lo que no se puede escapar. A veces nos urge mucho, conr
necesidad de hacer pis, a veces es menos urgente o viene de afuera, como la necesidad de
lentes. A los nifios muchas veces esto no les gusta y a los adultos tampoco. En cierto mome
un médico nos informa: “Senor, usted empieza a tener presbicia”. Una palabra griega que qu
decir anciano. Usted necesita lentes, es una necesidad. Y esto quiere decir que no hay escapat
Pero en general es dificil hacer la diferencia entre aquello que es verdaderamente necesario
gue es menos necesario. Tenemos ganas de pensar que aquello de lo que tenemos ganas y
no es necesario es algo que nos hace falta. Muchas cosas estan hechas para hacernos pensar
Por ejemplo: a nadie le hace falta una consola de juegos. Sin embargo, hay nifos que un dia d
a sus padres “jQuiero una consola de juegos!”. ;Por qué? En general porque un niio cercano t
una. Lo que es peor todavia es cuando nos hace falta otra porque salié la tGltima, una version
jorada de la anterior. Son falsas necesidades, necesidades artificiales. No digo que la consol
juegos sea mala en si misma; digo que no es del todo una necesidad. Por el contrario, aquello
hacemos pasar como una necesidad -porque estamos listos para decirnos a nosotros mis
“me hace falta, lo necesito”- depende mas bien de lo que seria mas justo denominar ganas.
ganas no provienen de una verdadera necesidad; son como la Coca-Cola
de querer algo, de tender hacia algo porque parece bueno, deseable. Quie
la palabra deseo un poco al margen de lo que estoy diciendo, mas alla de tq las ga
existe una tension hacia el hecho de poseer algo que es ajeno y que nos es por los
S y T in o el pensamiento que forjamos sob TR idad d

?n pocas Pa!abras zuando se acerca su cumpleanos, quéiiaidliaihs de te

Es lo que les pregunto a mis nietos, por ejemplo. Algunos tienen una idea acerca de lo que tie
ganas, hay otros que no tienen la menor idea, pero incluso aquellos que no tienen ni idea sz
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NOTA DE ENViO

La colecciéon biblioteca de los confines fue
concebida y dirigida por Nicolds Casullo a comienzos
de los noventa. Con ella pretendia —y atn pretende esta
casa editorial- vincular lo nuevo y lo viejo del tiempo de
las ideas. Un tiempo inmemorial de raiz mitico-poética
que nunca dejé de anudar relatos para convertirse en
historia de las interpretaciones, en historia de lo real.
Libros de pensadores, de ensayistas, de tedricos. A la
vieja ciudad letrada no dejan de arribar, o cada tanto
vuelven a encenderse, obras. Ese indomable sello de
autoria de quienes conjeturan cambiar con letras las
mads pequefas o las mdas grandes circunstancias.

Escrituras que imaginan entender al ser humano
y las cosas. Podria aventurarse: obras que hacen el
mundo. Pero extrana historia por cierto la de las es-
crituras. Construyen las escenas de lo que pasd, de

lo que pasa, y sin embargo nunca pueden contra la



realidad inmediata, contra lo que urge. Como pensé
hace algunos afos Sartre: “no existe libro alguno que
haya impedido a un nifio morir”. La biblioteca de los
confines va en busca entonces de algo de eso: literatu-
ras que hacen el mundo, y al mismo tiempo no pueden
casi nada. Desde esa conciencia extrema de lo ilusorio,
por lo tanto desde la pura verdad, ofrece libros.

Treinta anos después, la marca editora lanza
en pocas palabras. En esta subserie de la mitica
biblioteca de los confines, los pensadores y pensadoras
mas destacados de nuestro tiempo abordan algunos de
los temas mds candentes de una manera franca y con
lenguaje claro. Lo hacen desde la oralidad, desde unas
“pequenas conferencias” o conferencias breves.

Un poco como hizo Walter Benjamin cuando redac-
té para la radio alemana, entre 1929 y 1932, emisiones
destinadas a los mds jovenes y que muchos afios mds
tarde se compilaron en el libro Juicio a las brujas y
otras catdstrofes. Son textos que se dirigen a los mas
jévenes y se encarrilan por fuera de los senderos
trillados, en un movimiento de amistad que atraviesa

las generaciones.
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Les voy a contar una historia; una historia
de mi invencién, o mdas bien una anécdota.
Podemos elegir el nombre de Pablo, por ejem-
plo. Digamos que Pablo estd en la calle con su
mama en el momento en que termina el dia.
Pablo dice: “Mama4, tengo ganas de hacer pis”.
Su madre le responde: “Bueno, vamos a entrar
a un café”. Pablo corre rdpidamente hacia el
bafio y su madre se sienta en una mesa porque,
cuando uno va a un café, a veces le piden que
se retire si usa el bano sin haber pedido algo.
La madre de Pablo se sienta, viene el mozo y
le dice: “;Si? ;Qué desea?”. Y la madre de Pablo
dice: “Un café”. Le traen el café, Pablo sale del
bafno, va hacia donde estd su madre y dice: “Yo
quiero una Coca-Cola”. Su madre le dice que a
ella no le gusta que tome esas cosas tan azuca-
radas, que no es bueno. “Si, pero tengo ganas”.
Pablo es un nino bueno, no hay nada que
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reprocharle. Su madre cede. “De acuerdo, pero
una botella chica”, la que no se vende en todas
partes pero si en los cafés. Le traen la Coca-Cola
y Pablo se la toma. Mientras tanto, él mira hacia
el fondo del café. Hay dos amigas charlando.
Le parece que una de ellas es bastante bonita;
ella se da cuenta de que Pablo la mira y gira la
cabeza, devolviéndole amablemente la mirada.
Eso es todo. La madre de Pablo dice que ya se
tienen que ir y dejan el café. Es el final de una
tarde de invierno. Imaginemos que no estamos
en una gran ciudad, las luces no impiden ver el
cielo, es un hermoso cielo que permanece muy
lejano. Pablo lo contempla. No se sabe qué esta
pensando. Experimenta una especie de sensa-
cion frente a ese cielo enorme y sus estrellas.
Una sensacion que se entremezcla ligeramente
con la que sinti6 al mirar a la chica que tanto
le gustaba. Y listo, todo ha terminado. Vuelve a
casa. No sé cémo sigue la historia, no digo que
se hayan casado, ni que hayan vivido felices
rodeados de muchos nifios, ni que Pablo llegd
hasta las estrellas en caso de haberse conver-
tido en astronauta.
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Lo que queria presentar bajo la forma de una
historia es la diferencia entre distintos estados
como tener necesidad, tener ganas de tomar una
Coca-Cola, querer y desear. Esto se relaciona con
algo muy importante porque todo el tiempo, to-
dos los dias, quizas a lo largo de toda la jornada,
tenemos necesidades, ganas, deseos, esperamos
algo, queremos algo, lo aguardamos. Y muchas
veces nos sentimos decepcionados cuando no
tenemos aquello que aguarddbamos o espera-
bamos. Sin embargo, a pesar de esta sucesion
interminable de esperas, de ganas, de deseos y
decepciones, seguimos adelante. Podemos de-
cir que vivir es eso. Alguien que ya no espera
nada, que no tiene ganas de nada, deja de vivir.

Retomemos: la necesidad. Creo que es bas-
tante simple: tenemos necesidad de hacer pis,
tenemos necesidad de usar lentes, tenemos
necesidad -de manera menos evidente- de sa-
carnos buenas notas en el colegio porque, en
caso contrario, vamos a estar en problemas.
Una necesidad es aquello que nos hace falta,
algo de lo que no se puede escapar. A veces nos
urge mucho, como la necesidad de hacer pis, a
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veces es menos urgente o viene de afuera, como
la necesidad de usar lentes. A los nifios muchas
veces esto no les gusta y a los adultos tampoco.
En cierto momento, un médico nos informa:
“Senor, usted empieza a tener presbicia”. Una
palabra griega que quiere decir anciano. Usted
necesita lentes, es una necesidad. Y esto quiere
decir que no hay escapatoria.

Pero en general es dificil hacer la diferencia
entre aquello que es verdaderamente necesario
y lo que es menos necesario. Tenemos ganas
de pensar que aquello de lo que tenemos ga-
nas y que no es necesario es algo que nos hace
falta. Muchas cosas estdn hechas para hacernos
pensar eso. Por ejemplo: a nadie le hace fal-
ta una consola de juegos. Sin embargo, hay
ninos que un dia dicen a sus padres “jQuiero
una consola de juegos!”. ;Por qué? En general
porque un nifo cercano tiene una. Lo que es
peor todavia es cuando nos hace falta otra por-
que salié la ultima, una version mejorada de
la anterior. Son falsas necesidades, necesidades
artificiales. No digo que la consola de juegos
sea mala en si misma; digo que no es del todo
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editorial.

la marca
editora






