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NOTA DE ENViO

La coleccién biblioteca de los confines, concebida y diri-
gida por Nicolds Casullo, pretende vincular lo nuevo y lo viejo
del tiempo de las ideas. Un tiempo inmemorial de raiz mitico-
poética que nunca dejé de anudar relatos para convertirse en
historia de las interpretaciones, en historia de lo real. Libros de
pensadores, de ensayistas, de tedricos. A la vieja ciudad letrada
no dejan de arribar, o cada tanto vuelven a encenderse, obras.
Ese indomable sello de autoria de quienes conjeturan cambiar
con letras las mds pequefias o las mds grandes circunstancias.

Escrituras que imaginan entender al hombre y las cosas.
Podria aventurarse: obras que hacen el mundo. Pero extrana
historia por cierto la de las escrituras. Construyen las escenas
de lo que paso, de lo que pasa, y sin embargo nunca pueden
contra la realidad inmediata, contra lo que urge. Como pensé
hace algunos anos Sartre: «No existe libro alguno que haya
impedido a un nino morir». La biblioteca de los confines va en
busca entonces de algo de eso: literaturas que hacen el mun-
do, y al mismo tiempo no pueden hacer casi nada. Desde esa
conciencia extrema de lo ilusorio, por lo tanto desde la pura
verdad, ofrece libros.
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1. DEL DERECHO EN LA CALLE
AL DERECHO EN EL ESTADO

Esa masa de individuos que la mds pequenia unidad
militar presenta a la mirada, unida en un viaje comun.
Clausewitz, 1806

En todas las revoluciones estd la presencia paraddjica de la
circulacién. En junio de 1848 Engels observa: “Las primeras
concentraciones se llevaron a cabo en los grandes bulevares,
alli donde la vida de Parts circula con mayor intensidad”. Menos
de un siglo mdas tarde, Weber escribe a propdsito de la desa-
paricién de Rosa Luxemburgo y de K. Liebknecht, como si se
tratara de las consecuencias de una colisién en cadena: “Ellos
apelaron a la calle, y la calle acab6 con ellos”. La masa no es
un pueblo, una sociedad, pero la multitud de caminantes, el
contingente revolucionario no alcanza su forma ideal en los
lugares de produccion sino en la calle, cuando por un tiempo
deja de ser el relevo técnico de la mdquina y se convierte él
mismo en motor (mdquina de asalto), vale decir, productor de
velocidad.

Para la multitud de los desempleados, de los obreros des-
movilizados y sin ocupacién, Paris es una red de trayectorias,
una serie de calles y avenidas donde la mayoria de las veces
dan vueltas, sin objetivo, sin rumbo fijo, bajo los efectos de
una represion policial encargada de controlar su vagabundeo.
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Entre las diversas bandas revolucionarias como los apaches!
y otras poblaciones sospechosas de los barrios periféricos,
llegado el momento, no se tratard tanto de ocupar tal o cual
edificio como de aguantar la calle.

En 1931, durante las luchas llevadas a cabo por los nacional-
socialistas contra los partidos marxistas en la capital berlinesa,
Joseph Goebbels observa: “jEl que pueda conquistar la calle
también conquista el Estado!2”.

;Serfa el asfalto el territorio politico? El Estado burgués, su
poder, ;jes la calle o esta en la calle? Su fuerza virtual y su exten-
sion, jestdn en los lugares de circulacion intensa, en la senda de
transporte rapido?

Como también escribe Goebbels a propdsito de los comba-
tes en Berlin: “El ideal militante es el combatiente politico en
el Ejército Pardo como Movimiento... obedeciendo a una ley
que en ocasiones ni siquiera conoce pero que podria recitar en
suenos... Asi, nosotros pusimos en marcha seres fanaticos...”.

Entonces compara cientificamente los estenogramas de
sus diversos discursos, los proclamados en provincias y luego
posteriormente en Berlin, y de este modo comprueba que el
“conglomerado sociolégico informe” de la capital exigi6 la
invencién de un “nuevo lenguaje de masas”:

“El ritmo de la metrépolis de cuatro millones de almas
palpita como un soplo ardiente a través de las declamaciones
de los propagandistas... Aqui se hablé una lengua nueva y
moderna que no tiene ya nada que ver con las formas de expre-
sién arcaicas y supuestamente populares; esto es el comienzo

1La prensa parisina populariza el término como consecuencia de la agresién
a un vehiculo urbano, en la calle de Bagnolet, por un grupo de granujas cuya
figura emblematica era el famoso ‘casco de oro’ [Casco de oro era el nombre de
la heroina rubia de una lucha entre apaches. (N. del T.)].

2 Kampf um Berlin, publicado dos afios antes de la toma del poder por los
nacionalsocialistas en 1931 y dedicado por Joseph Goebbels “A la vieja Guardia
berlinesa del Partido”.



de un estilo artistico inédito, primera forma de expresién ani-
mada y galvanizante”.

El motin reforma a la jauria3 (aquella, original, de los
cazadores/saqueadores); conducir a las bandas de “soldados
perdidos” del ejército obrero, sus DROMOMANOS?, es para el
lider amotinarlos, “conducirlos al ataque como a una jauria
de perros” —aclaraba ya Saint-Just-, acompasar la trayectoria
de la masa mévil con métodos de estimulacién groseros, sin-
fonia polémica, transmitida de tanto en tanto, de uno a otro,
polifénica y multicolor> como sefiales y 6rdenes ruteras desti-
nadas a acelerar la colision multiple, el impacto del accidente,
objetivo ultimo de la manifestacion callejera, del desorden
urbano. “La propaganda debe ser hecha directamente por la
palabra y la imagen, no por el escrito”, afirma una vez mds
Goebbels, él mismo promotor del audiovisual en Alemania. El
tiempo de lectura implica el de la reflexién, una cdmara lenta
que destruye la eficiencia dinamica de la masa. Si casualmente
un monumento es penetrado por la jauria, rdpidamente sera
transformado en lugar de paso donde cada uno entra y sale,
lleva y trae; es el sacar del montén a los apurones, el saqueo
por el saqueo, como vimos una vez mds en 1975, durante la
caida de Saigén.

A lo largo de toda la historia hay un vagabundeo revolu-
cionario no dicho, no revelado, la organizacién de un PRIMER
TRANSPORTE EN COMUN que, sin embargo, es la propia revolucién.
Por eso, la vieja conviccién de que “toda revolucién se hace
en la ciudad”, viene de la ciudad; la expresion “dictadura de
la comuna de Paris”, utilizada desde los acontecimientos de

3 Juego de palabras entre “émeute” (motin) y “meute” (jauria). [N. del T.]
4  Dromémanos. Nombre dado a los desertores, bajo el Antiguo Régimen, y
en psiquiatria, a la mania deambulatoria.

S Marinetti y comentarios de Giovanni Lista. “Poetes d’aujourd’hui”,
Seghers.
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1789, no deberian sugerir tanto la cldsica oposiciéon ciudad/
campo como la oposicién estacion/circulacién.

A pesar del examen concluyente de los planos urbanos, la
ciudad no fue prioritariamente percibida como hdbitat humano
penetrado por una via de comunicacién rapida (rio, ruta, lito-
ral, via férrea...); al parecer, se ha olvidado que la calle no es
mds que una ruta atravesada por una aglomeracion, mientras
que, sin embargo, todos los dias las leyes sobre “limitacién de
velocidad” de los vehiculos en la ciudad nos recuerdan esa con-
tinuidad del desplazamiento, del movimiento, que sola modula
la ley de la velocidad. La ciudad no es mds que un alto, un
punto en la via sindptica de una trayectoria, antigua explanada
militar, camino de cresta, frontera o ribera, donde se asociaban
instrumentalmente la mirada y la velocidad de desplazamiento
de los vehiculos; como dije hace mucho tiempo, no hay mads
que una circulacion habitable®, y esto queda claro particular-
mente hoy en Japdn, por ejemplo, en esas inmensas batallas
revolucionarias que se reducen a la simple colisién, a la pro-
vocacién del choque con el servicio de orden urbano, donde la
masa sobrentrenada de los militantes esta armada de aparatos
audiovisuales, cdmaras, grabadores, etc. Conscientes del cardc-
ter cinético de su accidn, es la instantaneidad de su presencia
-ellos mismos pronto desaparecidos de la calle- lo que filman
y graban, ellos, los caminantes, para quienes la prohibicién de
estacionarse se une a la de reunirse. De igual modo escamotea-
ron el eslogan tan revelador de los insurgentes de 1848: “Masas
desesperadas -escribe Engels- que reclamaban pan, trabajo o
muerte”. En realidad, la consigna de esos “batallones obreros”,
como se los llamaba, y que debian ser deportados a la fuerza
hacia la provincia o enrolados en el ejército, era: “jAQUI NOS QUE-
pamos!”... iNos estacionamos! La utopia socialista del siglo xix,
como la utopfa democrdtica del 4gora antigua, literalmente

6  “Circulation habitable”. Abril de 1966. Architecture Principe, N° 3.



fueron sepultadas bajo la vasta obra de la construccién urbana,
ocultando el aspecto antropoldgico fundamental de la revolu-
cion, de la proletarizacion: el fenémeno migratorio.

El 21 de septiembre de 1788, Arthur Young apunta en su
famoso diario: “Desde mi llegada a Nantes, voy al teatro que
esta recién construido en una bella piedra blanca. Era domingo
y por lo tanto estaba lleno. jDios santo!, exclamé para mis
adentros, jera entonces hacia este espectdculo adonde con-
ducian todas esas landas, esos desiertos, esos lodazales, esos
brezales, esas marismas atravesadas a lo largo de 300 millas?
Uno pasa sin gran transicion de la mendicidad a la profusion,
de la miseria de las chozas de barro a espléndidos espectdculos
que cuestan 500 libras por noche”.

La ciudad nueva con su riqueza, sus acondicionamientos téc-
nicos inéditos, sus universidades y sus museos, sus tiendas y
sus fiestas permanentes, su comodidad, su saber y su seguridad
parecia un punto fijo ideal donde acababa un viaje penoso, un
postrer desembarcadero de la migraciéon de las masas y de sus
esperanzas tras una travesia peligrosa, de tal modo que hasta
estos ultimos anos se confundié urbano y urbanidad, se tomé
por un sitio de intercambios sociales y culturales lo que no era
otra cosa que un distribuidor rutero o ferroviario, se tomé una
encrucijada como la senda del socialismo.

Si las municipalidades alquilan a precio de oro y cubren de
impuestos las ventanas y fachadas sobre las calles, los traspa-
sos, es porque todos esos detalles arquitecténicos del domicilio
burgués implican tradicionalmente una posibilidad de negocio
e informacion. Las vitrinas de las prostitutas holandesas repro-
ducen todavia hoy esas viejas bow window cuya prominencia
permitia exponer una visiéon panordmica sobre lo que ocurre y lo
que se va; el espectaculo de la calle es la circulacion, el pilgrim’s
progress, movimiento de progresién, de procesion, viaje y per-
feccionamiento a la vez, marcha asimilada al progreso hacia

15
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algo mejor, peregrinaje que colma la Edad Media?. La calle es
como un nuevo litoral, el domicilio un puerto del transporte de
donde puede medirse la importancia del flujo social, y prever
sus desbordes; las puertas de la ciudad, sus derechos de entrada
y sus aduanas son barreras, filtros para la fluidez de las masas,
para la potencia de penetraciéon de las bandas migratorias. Las
antiguas playas pantanosas y malsanas que rodeaban la ciudad
fortificada, las viejas fortificaciones, las zonas, las villas mise-
ria y favelas pero también el hospicio, el cuartel, la prisiéon, no
resuelven tanto un problema de encierro o de aislamiento como
un problema de circulacién; todos son lugares inciertos porque
estan entre dos velocidades de transito, actuando como frenos a
la penetracion, a su aceleracion. Situados desde el origen sobre
las vias de comunicacién terrestre o fluvial, mas tarde son com-
parados con cloacas, con aguas estancadas, ya que la detenciéon
de la fluidez (del progreso), la brusca ausencia de la motrici-
dad, ineluctablemente crean una corrupcion casi orgdnica de las
masas. “Espacios neutros, espacios sin género -escribe Balzac-,
donde todos los vicios, todas las desgracias de Paris tienen su
asilo”. Es el origen del extra-radio8, a la vez jurisdiccién de prohi-
bicién y distancia lineal y horaria, vale decir, depésito y ruptura
de carga de la materia social como de las mercancias, los viveres
y de ese ganado al que el proletariado ‘bracero’ es asimilado
desde hace milenios, bestias mds o menos salvajes convertidas
en animales de carga, de guerra o de soporte; las condiciones de
explotacién de las masas proletarizadas, por lo demas, ilustran
a la perfeccién la definicién que Geoffroy Saint-Hilaire da de la
domesticacidn:

“Domesticar a un animal es acostumbrarlo a vivir y
a reproducirse en las viviendas de los hombres, o junto a

7 Pilgrim’s progress; La cité a travers Uhistoire, pag. 353, coleccién Esprit.
Lewis Mumford, La cité prochaine, Editions du Seuil, 1964.
8 Ban-lieu en el original. Literalmente: destierro-lugar. [N. del T.]



ellas”. El ‘derecho al alojamiento’ no es, como se pretendid,
‘el derecho a la ciudad’. Como aquella inorgdnica de los ani-
males salvajes, la banda proletaria lleva en si una amenaza,
una carga de algo desconocido y feroz; como ‘doméstica’, se
admite que se reagrupe y se reproduzca junto a la vivienda
de los hombres, bajo su mirada; los problemas del hdbitat
humano propiamente dicho son absolutamente diferenciados
de aquellos del ganado proletario, de su alojamiento en el
corral de la fortaleza, en los suburbios de la plaza fuerte, a
la manera del establo o el cercado; el alojamiento provisional
de las masas migratorias implica su relativo alejamiento de
la vivienda de los hombres, o sea, de la ciudad. La burgue-
sia no extraerd tanto su poder inicial y sus caracteristicas de
clase del comercio y la industria (que, como sabemos, no le
eran para nada especificos; es conocido el papel capital del
monacato, de la caballeria, etc., en los campos de la banca,
de las industrias...) como de esa implantacion estratégica que
establece el ‘domicilio fijo’ como valor (monetario, social)? de
la especulacion en bienes raices en cuanto venta y trafico de
lo inmévil(iario), ese derecho a residir detras de la muralla de
las ciudades fortificadas, derecho a la seguridad y a la con-
servacion en medio de la peligrosa migracion de un mundo
de peregrinos, de parroquianos, de soldados, de exiliados,
que se desplazan por millones. A partir de 1077 (la Comuna
de Cambrai), las ‘libertades urbanas’ van a extenderse poco
a poco a todas las ciudades comerciales, se las puede loca-
lizar con facilidad sobre un mapa, légicamente estdn todas
instaladas sobre las vias fluviales o terrestres importantes,
mientras que las regiones de dificil acceso como la Bretafa
0 el Macizo central contienen poco o nada de comunas. La
instauracién del poder burgués con la revolucién comunal

9 [dem. La presencia inmobiliaria considerada en si como suficiente antes
de la presencia especulativa.
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puede ser asimilada ya a una ‘guerra de liberacién nacional’,
porque enfrenta sobre el terreno a una poblaciéon autéctona
con un ocupante militar que procede del Este y que pretende
ordenar su conquista; la garantia de las libertades urbanas
es, ante todo, la reorganizacién del antiguo emplazamiento
galorromano segun la férmula de la fortaleza, la construccion
de esas fortificaciones inexpugnables que no tenian nada que
temer de las mdquinas de guerra entonces en uso, pero si, en
forma permanente, de las sorpresas y las estratagemas proce-
dentes del exterior, de afuera y de lejos, con la masa némada.
Si el acondicionamiento de la antigua casa solariega, su
transformacién en castillo elevado por el colonizador feudal,
levantaba sus empalizadas y sus terraplenes contra todos los
peligros y flagelos naturales sin distincidn, la arquitectura de
la fortaleza que la reemplaza pierde ese cardcter rural y se
vuelve puramente militar; en adelante ya no se dirige mads
due a un solo enemigo: el hombre de guerra. Ademads, lo que
a pesar de su aparente semejanza diferencia la fortaleza anti-
gua y la de la Edad Media europea es que esta, gracias a la
organizacién arquitecténica de sus espacios interiores!V, per-
mite prolongar indefinidamente el combate, con sus agujeros,
sus desniveles, sus pasos en zigzag, sus altas murallas... El
recinto fortificado de la Edad Media crea un campo artificial,
hace de ese campo una escena donde la coercion puede ser
administrada tanto en el plano fisico como en el psicolégico;
después de Machiavelo, Vauban preconizard enérgicamente
esa manera de evitar la carniceria y de deshacer al enemigo
mediante la simple construccién de un universo topoldégico
constituido “por un conjunto de mecanismos capaces de reci-
bir una forma definida de energia (para el caso, la de la masa

10 Paul Virilio, La inseguridad del territorio. Buenos Aires, la marca editora,
Biblioteca de los confines, 1999.



movil de los asaltantes), de transformarla y finalmente resti-
tuirla en una forma mds apropiada...”.

Reorganizada segin el mismo principio, la fortaleza comunal
sigue siendo un ‘campo de estratagemas’ tendido al adversario,
pero este cambia una vez mdas de naturaleza, ante todo es un
enemigo social. Fuera de su funcién militar, la muralla de la
plaza fuerte asume una funcion de clase; es su funcién polior-
cética la que la vuelve capaz de prolongar indefinidamente el
combate social. La burguesia comunal provoca un fenémeno
nuevo, como una guerra prolongada y paciente que tendria
todas las apariencias de la inercia de la paz, ya nada de las
efusiones sangrientas de la guerra civil antigua, de los fragores
estacionales y los movimientos violentos del campo de batalla
rural. El poder burgués es militar antes de ser econémico, pero
tiene que ver mds precisamente con la permanencia oculta del
estado de sitio, con la aparicién de las plazas fuertes, esas “gran-
des mdquinas inmodviles diversamente fabricadas!!”. De igual
modo, la decadencia de la burguesia enclavada, la pérdida de
su voluntad propia estardn ligadas con la debilidad de su técnica
militar (en materia de conflictos terrestres), en ese momento
en que, como lo observa Montesquieu: “Con la invencion de la
polvora dejo de existir una plaza inexpugnable”.

Clausewitz mostré de manera admirable a los mercenarios
de las grandes ciudades italianas y luego europeas que presta-
ban sus servicios a las economias poderosas, tinicas capaces de
suministrar al empresario militar un presupuesto cada vez mas
considerable, bienes y valores transferibles que podrd llevarse
al final de su contrato de enganche (de donde procede “esa
coyuntura evidente entre la moneda y lo que parece fundarla,
su significacién militar”. Marx a Engels, 25 de septiembre de
1857); pero lo que no hizo fue designarlo de manera suficiente

11 Curso de fortificacién permanente de la Escuela de aplicacién del cuerpo
de ingenieros y de la artilleria. 1888. Cita de Vauban.
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como consejero técnico, como ingeniero (fabricante de inge-
nios). Sin embargo, muy precisamente son los ingenieros
militares quienes, segin las oportunidades, serdn capaces de
proteger o de destruir las seguridades privadas en el interior
de la ciudadela burguesa. Justamente aqui tenemos la coyun-
tura no dicha de la que van a nacer las ‘clases antropéfagas’,
no solamente la burguesia, sino la clase militar permanente.
La definicion marxista del capitalismo “consumidor de la vida
humana y fundador del trabajo muerto” se aplica totalmente
a la burguesia, pero como asociada con su consejero técnico
militar, inventando al mismo tiempo los medios de producir y
de destruir lo que produce, empresario de guerra que estard
en el origen de los ejércitos estatales y mds tarde del com-
plejo militar-industrial. Asi como el condottiere habia sabido
rentabilizar su sistema ruinoso influyendo sobre la orientacién
econdmica de la ciudad, la burguesia comunal lleva ya en si la
misma asociaciéon ambigua de la riqueza y de la produccién de
la destruccidn.

La formaciéon de la amalgama fatal se produjo sobre el
terreno como un encuentro fortuito: “La importancia estra-
tégica de una posicién no resulta de combinaciones mds o
menos hipotéticas, sino de la configuracién misma del pafs:
un nudo importante de vias de comunicacién, la encrucijada
de numerosas rutas o la confluencia de cuencas”. Ya lo vimos
anteriormente: en todas partes donde estas condiciones se cum-
plen existen centros de poblacién; donde hay circulacién, hay
aglomeracién. En resumen, las condiciones que presidieron el
nacimiento de las grandes ciudades siempre son aquellas que
configuran los puntos estratégicos importantes!2. Por lo tanto,
la solucién se impuso por si misma, y hasta el siglo xx casi
siempre la decision fue transformar los centros mas populosos
en grandes fortalezas, la defensa nacional siguié mezclando de

12 Idem.





