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NOTA DE ENViO

La colecciéon biblioteca de los confines fue
concebida y dirigida por Nicolds Casullo a comienzos
de los noventa. Con ella pretendia —y atn pretende esta
casa editorial- vincular lo nuevo y lo viejo del tiempo de
las ideas. Un tiempo inmemorial de raiz mitico-poética
que nunca dejé de anudar relatos para convertirse en
historia de las interpretaciones, en historia de lo real.
Libros de pensadores, de ensayistas, de tedricos. A la
vieja ciudad letrada no dejan de arribar, o cada tanto
vuelven a encenderse, obras. Ese indomable sello de
autoria de quienes conjeturan cambiar con letras las
mas pequefias o las mds grandes circunstancias.

Escrituras que imaginan entender al ser humano
y las cosas. Podria aventurarse: obras que hacen el
mundo. Pero extrana historia por cierto la de las es-
crituras. Construyen las escenas de lo que pasé, de

lo que pasa, y sin embargo nunca pueden contra la



realidad inmediata, contra lo que urge. Como pensé
hace algunos anos Sartre: “no existe libro alguno que
haya impedido a un nifio morir”. La biblioteca de los
confines va en busca entonces de algo de eso: literatu-
ras que hacen el mundo, y al mismo tiempo no pueden
casi nada. Desde esa conciencia extrema de lo ilusorio,
por lo tanto desde la pura verdad, ofrece libros.

Treinta anos después, la marca editora lanza
en pocas palabras. En esta subserie de la mitica
coleccién, los pensadores y pensadoras mas destaca-
dos de nuestro tiempo abordan algunos de los temas
mas candentes de una manera franca y con lenguaje
claro. Lo hacen desde la oralidad, desde unas “peque-
fias conferencias” o conferencias breves.

Un poco como hizo Walter Benjamin cuando redac-
té para la radio alemana, entre 1929 y 1932, emisiones
destinadas a los mds jovenes y que muchos afios mds
tarde se compilaron en el libro Juicio a las brujas y
otras catdstrofes. Son textos que se dirigen a los mds
jovenes y se encarrilan por fuera de los senderos
trillados, en un movimiento de amistad que atraviesa

las generaciones.
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Advertencia

Al igual que en las conferencias preceden-
tes, me atengo a la transcripcion que se hizo a
partir de la grabacién. Hablé sin texto, a partir
de notas, y prefiero conservar ese tono, con sus
incertezas, en la publicacion.

J.-L. N.



(Jean-Luc Nancy llega desde el fondo
del escenario, se para detrds de la mesa de
conferencista.)

Levantense.

(La audiencia estd un poco sorprendida, pero
la mayoria de los ninos se levantan enseguida
y todo el mundo los sigue, incluso los adultos.)

Siéntense.

(Todos se sientan.)

Ya lo ven. Se levantaron de todos modos,
al principio un numero determinado, otros no

entendian muy bien. Vi nifios que se levantaron
en las primeras filas. ;Por qué se levantaron?
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Nifo: Por respeto.

Pero hizo falta que les dijera “levdntense”.
No te dijiste de inmediato que ibas a levantarte
por el conferencista. En la escuela, ya no se
ponen de pie cuando llega el maestro o la maes-
tra. ;No? Ah, todavia, bueno. Queria entrar en
este jueguito para mostrarles que obedecemos
bastante facilmente a una orden enunciada por
alguien que de antemano tiene autoridad. Sin
embargo, no estamos en la escuela. El respeto
siempre se dirige de alguna manera a quien
detenta una posicién de autoridad. El confe-
rencista tiene cierta autoridad, porque habla
de algo que se supone que conoce mejor que
aquellos que vienen a escucharlo. Se supone
que tiene algo que ensenarles. La idea del
maestro, el que sabe mas, implica una idea
de autoridad. Se obedece. Al mismo tiempo,
algunos se manifestaron no moviéndose
de inmediato y los padres dudaron mucho.
Precisamente porque los padres se dicen que
se trata de una conferencia para los ninos,
pero vieron que muchos ninos se levantaban
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y entonces se dijeron que tal vez fuera mejor
jugar el juego, pero no pensaban que obede-
cian, que respetaban al conferencista. Esto no
quiere decir que no lo respeten moralmente.
Con este jueguito, estamos de inmediato en
el nucleo del tema, la extraordinaria ambigiie-
dad de la obediencia. Hay que someterse a una
orden y hacer que esa orden ordene, al mismo
tiempo hay que obedecer segun las justificacio-
nes de esa orden. Las justificaciones a veces
ya estan dadas. Llega el senor que da la con-
ferencia, posee cierta autoridad, impone cierto
respeto, se obedece a lo que dice. Obviamente,
esto es un tanto limitado, porque no puedo
darles cualquier orden. Si ahora digo que se
pongan de cabeza con las piernas para arriba,
en primer lugar no todo el mundo puede
hacerlo, y se dirdn que estoy loco o que bro-
meo. Verdn que esto surge de un orden general
determinado. Esa es toda la cuestién de la obe-
diencia. No podemos decir que sea mala en si,
pero tampoco podemos decir que sea comple-
tamente buena. Obedecer sin saber por qué,
sin comprenderlo, sin integrarlo, sin que tenga
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sentido para el que obedece, ;qué quiere decir?
Por eso es que la obediencia conlleva una gran
ambigiiedad. Para obedecer, para que obede-
cer se justifique, hace falta que tenga sentido.
Por otra parte, obedecer significa entender, no
solamente entender la orden sino el sentido.
Obedecer viene del latin ob audire que quiere
decir aguzar el oido, escuchar bien. No es en
primer lugar ejecutar bien sino entender bien.
Un poco por eso la pregunta de esta confe-
rencia podria ser “;Vas a obedecer?”. No es la
orden misma, la orden ya fue dada. “;Vas a
obedecer?” supone que aquel a quien se dirige
la orden no obedecid, es preciso volver a empe-
zar. Me gustaria mucho saber si un solo nino o
un solo adulto aqui —cuando fue nifio o cuando
se relaciona con jefes- ya escucho esta frase.
“;Vas a obedecer?” se formula como una pre-
gunta: “;Es que al fin vas a obedecer?”. Esta
pregunta es una falsa pregunta, quiere decir que
si no obedeces viene la cachetada, la echada a
la calle, el despido. Podemos pronunciar esta
frase, y el otro la puede entender, al menos de
dos maneras diferentes. “;Vas a obedecer por
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fin?”. Entonces ya estamos a punto de zaran-
dear al otro que entiende que ese “por fin” no
estd lejos. Si no ocurre como obediencia, va
a ocurrir como castigo por la no obediencia.
Pero sigue estando dentro de la pregunta. El
otro tono da a entender lo mismo de manera
un poco mads desplazada hacia la afirmacion:
“Vas a obedecer”. En ese momento, el signo de
interrogacion desaparece. “Te aseguro que vas
a obedecer y verds lo que va a pasar”. Ya tienes
tu cachetada o tu Playstation ya fue suprimida,
lo que es peor que una cachetada y dura mas.

;Por qué analizar esas dos maneras?
Porque en la primera hipétesis, cuando la
frase sigue siendo pregunta, dice: vas a termi-
nar comprendiendo que hay que obedecer. Lo
que implica, segin el grado de desobedien-
cia o de enervamiento de quien manda, que
todavia queda un margen. ;Vas a terminar por
entender que es tu deber y por qué se trata de
tu deber? Vas a hacer ese ejercicio de ciencias
naturales porque el ejercicio forma parte de
la tarea del colegio y hay que hacerlo. Lo que
remite a algo que tiene sentido. Si queremos
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