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nota de envío

La colección biblioteca de los confines fue 

concebida y dirigida por Nicolás Casullo a comienzos 

de los noventa. Con ella pretendía –y aún pretende esta 

casa editorial– vincular lo nuevo y lo viejo del tiempo de 

las ideas. Un tiempo inmemorial de raíz mítico-poética 

que nunca dejó de anudar relatos para convertirse en 

historia de las interpretaciones, en historia de lo real. 

Libros de pensadores, de ensayistas, de teóricos. A la 

vieja ciudad letrada no dejan de arribar, o cada tanto 

vuelven a encenderse, obras. Ese indomable sello de 

autoría de quienes conjeturan cambiar con letras las 

más pequeñas o las más grandes circunstancias.

Escrituras que imaginan entender al ser humano 

y las cosas. Podría aventurarse: obras que hacen el 

mundo. Pero extraña historia por cierto la de las es­

crituras. Construyen las escenas de lo que pasó, de 

lo que pasa, y sin embargo nunca pueden contra la 
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realidad inmediata, contra lo que urge. Como pensó 

hace algunos años Sartre: “no existe libro alguno que 

haya impedido a un niño morir”. La biblioteca de los 

confines va en busca entonces de algo de eso: literatu­

ras que hacen el mundo, y al mismo tiempo no pueden 

casi nada. Desde esa conciencia extrema de lo ilusorio, 

por lo tanto desde la pura verdad, ofrece libros.

Treinta años después, la marca editora lanza 

en pocas palabras. En esta subserie de la mítica 

colección, los pensadores y pensadoras más destaca­

dos de nuestro tiempo abordan algunos de los temas 

más candentes de una manera franca y con lenguaje 

claro. Lo hacen desde la oralidad, desde unas “peque­

ñas conferencias” o conferencias breves.

Un poco como hizo Walter Benjamin cuando redac­

tó para la radio alemana, entre 1929 y 1932, emisiones 

destinadas a los más jóvenes y que muchos años más 

tarde se compilaron en el libro Juicio a las brujas y 

otras catástrofes. Son textos que se dirigen a los más 

jóvenes y se encarrilan por fuera de los senderos 

trillados, en un movimiento de amistad que atraviesa 

las generaciones.
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11

El infinito es un término negativo, ya que 

comienza con “in” y es la negación de lo  

que viene después. “Infinito” quiere decir 

entonces “que no es finito”. Tomemos otro 

ejemplo: “inactivo” significa el que no es 

activo, el que no hace nada, el vago. “Incapaz” 

es aquel que no es capaz, por ejemplo, no es 

capaz de hacer rápidamente una multiplica­

ción fácil, como 197 multiplicado por 183. Otro 

ejemplo más: lo “desconocido” [en la lengua 

del autor: inconnu] es lo que no es conocido, o 

lo que todavía no es conocido. El resultado de 

la multiplicación de 197 por 183 puede ser des­

conocido para ustedes y volverlos incapaces de 

comunicarlo. No es conocido para ustedes, 

pero yo sé que da 36051. Puede ser conocido 

por mí y desconocido [inconnu] por ustedes. 

Pueden ver entonces lo que quiere decir “in”. 

Tomemos un último ejemplo. Un “imbécil” 
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12

es alguien que no es “bécil”. ¿Qué es “bécil”? 

Pues bien, el “bécil” es desconocido [inconnu]. 

¿Podemos decir que dado que no conocemos 

el “bécil” tampoco conocemos el imbécil, al 

igual que si no conocemos lo conocido tam­

poco conocemos lo desconocido? Es forzoso 

constatar que existen imbéciles sin “béciles”. 

Por lo tanto, la regla según la cual “in” algo es 

la negación de ese algo no siempre es verda­

dera. En general, “in” seguido de algo quiere 

decir “no” algo, la negación de algo. Pero toda 

regla tiene sus excepciones. Una enfermería 

[infirmerie], por ejemplo, no es algo que no 

es una “fermería” [firmerie]. Además, ¿qué es 

una “fermería”? Es una palabra desconocida 

[inconnue], es inútil pretender inventar una 

intuición íntima de esa palabra inverosímil 

que es “fermería”. Digamos que los enfermos 

van a la enfermería, pero no es cierto que los 

no enfermos vayan a la “fermería”. Decirlo 

resulta imbécil. Pienso que no soy imbécil, 

entonces soy “bécil”, ah no, perdón, es imbé­

cil decir eso. Aquel que cree ser “bécil” es un 

imbécil. 
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Ahora, lo que está claro es que “infinito” 

significa “que no es finito”. Este caso entra en 

la regla. Si lo infinito es lo que no es finito, 

entonces es preciso saber lo que quiere decir 

“finito”. Lo finito es una cosa que tiene límites, 

que no se expande indefinidamente. Por ejem­

plo, es una cosa dotada de una forma y con 

límites en el espacio. La botella tiene límites, y 

vemos que si tomamos su tapa, tiene aún más 

límites, es aún más pequeña. Cuando una cosa 

es finita, sabemos que eso significa que hay algo 

más pequeño que ella. Es una cosa finita, como 

la tapa, de la que podemos decir que es más 

pequeña que la botella, porque los límites de 

la tapa están dentro de los límites de la botella. 

Por consiguiente, una cosa finita tiene partes 

más pequeñas que ella. Las cosas pueden ser 

cada vez más pequeñas, porque puedo tomar, 

por ejemplo, la parte superior de la tapa, que es 

más pequeña que la tapa, a su vez más pequeña 

que la botella. Y las tres son finitas. Ya ven que 

lo finito puede medirse, pues, ¿cómo puedo 

decir que una cosa es más pequeña si no dis­

pongo de una medida? Si tomo un centímetro, 
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voy a darme cuenta de que la botella tiene más 

centímetros que la tapa. Existe pues una rela­

ción entre lo finito y el número, porque cuando 

algo es finito, un número nos da su medida, y 

permite decir que la cosa es más pequeña o más 

grande que otra. Todo esto se sitúa en el espa­

cio. La botella tiene límites en el espacio de este 

salón, y ustedes saben que este salón donde 

nos encontramos tiene a su vez límites en el 

espacio del barrio de Montreuil, y Montreuil en 

el espacio de Francia, Francia en el espacio del 

mundo, y el mundo en el espacio del universo, 

y el universo también tiene límites en el espacio 

de quién sabe qué. Finalmente, existe un límite 

en todos los casos.

Esto concierne al espacio, aunque también 

al tiempo. También en el tiempo las cosas tie­

nen límites. La vida humana en la tierra es 

finita, por desgracia. Entre mi nacimiento y mi 

muerte, hay un determinado número de años. 

Volvemos a encontrar el número: la edad, que 

rara vez llega a más de ciento veinte años, lo 

que ya es una gran expectativa. Pero después de 

ciento veinte años, la vida desgraciadamente se 
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termina. Es una de las razones por las cuales se 

dice que el ser humano es finito. 

Los filósofos, que le dan nombres raros a 

todo, llaman a esto la finitud. Ser finito es lo 

que se llama la finitud, como ser inquieto se 

llama inquietud. El filósofo dirá pues que hay 

una finitud humana, un límite en el tiempo y 

en el espacio porque tenemos un cuerpo en el 

espacio, como la botella. Observen que la finitud 

humana tiene que ver con la muerte, y que lo 

finito y lo infinito hablan un poco de la muerte. 

Como los animales, tenemos un cuerpo finito 

que muere. Al ser humano no le gusta morir, por 

eso espera ser infinito, que algo continúe des­

pués de la muerte de otra manera. Finalmente, 

tal vez seamos infinitos, tal vez exista una vida 

eterna. Las religiones han estudiado mucho el 

problema de lo finito y lo infinito de la vida 

humana. Pero quedémonos un poco dentro de 

lo finito por el momento. 

Como ya les dije, lo finito trae aparejado el 

número, porque este último lo mide. Muero 

a una determinada edad, ochenta años, por 

ejemplo, y esa edad es un número. Verán que 

LMe BADIOU Lo finito y lo infinito.indd   15LMe BADIOU Lo finito y lo infinito.indd   15 23/10/2025   12:55:1623/10/2025   12:55:16



16

siempre se dice la edad de aquel que muere: 

murió de un grave cáncer a los ciento veinte 

años. Por lo tanto, lo finito es un número. Lo 

infinito, por su parte, es casi lo contrario de la 

muerte, lo contrario del número que nos fija, 

la edad en la que realmente hemos terminado. 

Si pensamos que Dios existe, forzosamente 

diremos que es infinito, de otro modo habría 

que pensar que muere. ¿Y qué es un Dios que 

muere? Si muere, no es un verdadero Dios, por­

que está demasiado cerca de nosotros. Si Dios 

hubiera muerto a los sesenta y cinco años, no 

valdría la pena ir a rezarle, mucho menos ir 

a pedirle que nos haga vivir hasta los ciento 

veinte años. Si verdaderamente creemos en 

Dios, es infinito. También es posible que el uni­

verso sea infinito. 

El universo es todo lo que existe, yo que soy 

finito, luego la tierra que es una pelota finita, 

el sistema solar que es finito, la galaxia y sus 

millones de estrellas que también es finita, aun 

cuando sea muy grande. La galaxia está den­

tro de un cúmulo galáctico todavía más grande 

que a su vez está en un súper cúmulo galáctico 

LMe BADIOU Lo finito y lo infinito.indd   16LMe BADIOU Lo finito y lo infinito.indd   16 23/10/2025   12:55:1623/10/2025   12:55:16



17

que está en una región del universo, etc. No 

sabemos bien dónde termina. Si no termina, 

entonces por definición es infinito. Sería posi­

ble que no hubiese límite para el universo, y 

podemos pensar que es infinito. Los humanos 

son como pequeñas hormigas en ese universo, 

hormigas finitas del universo enorme e infinito. 

Esta idea no es demasiado alegre, pero tene­

mos nuestra revancha. El ser humano es finito, 

sin dudas que no es infinito, pero sabe lo que 

es el infinito, la prueba es que ahora estoy 

hablándoles de ello. Somos finitos, pero no 

ignoramos por completo lo infinito. Podemos 

hablar al respecto, le dimos un nombre, pode­

mos preguntarnos lo que es, o si el universo es 

infinito. Por consiguiente, aunque el hombre 

sea finito, puede tener una idea del infinito. 

Lo que constituye su fuerza. Pascal, un filósofo, 

escribió que “el hombre es un junco, el más frá­

gil de la naturaleza, pero un junco que piensa”. 

Existen muchas otras cosas finitas como noso­

tros, pero no es seguro que piensen el infinito 

como nosotros. No soy infinito, pero no soy 

incapaz de saber lo que es el infinito. 
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